汤姆走到角落。那里有一个用来取暖的小火炉。

    他把那把纸条全部扔了进去。

    火苗窜上来。纸条卷曲发黑。

    丁文浪看着他的动作。

    “你把它们全烧了，明天的安排怎么做？”

    汤姆转过身。

    火光映在他的眼睛里。

    他抬起右手。食指轻轻点了点自己的太阳穴。

    “都在这里了。”

    丁文浪没有接话。

    “科尔夫人昨天下午三点十五分出门，穿的是那件灰色的旧外套。”汤姆开始背诵。

    “玛莎今天早上藏了三个好土豆在围裙口袋里。”

    “邮递员在街角抽了半根烟，多停留了四分钟。”

    语速平稳。没有任何停顿。

    连最微小的细节都分毫不差。

    丁文浪坐在椅子上，他死死盯着面前这个五岁的男孩。

    一滴冷汗毫无征兆地从鬓角渗出，滑进衣领。

    他知道汤姆聪明。但他没想到这小子的记忆力达到了这种程度。

    这根本不是过目不忘。这是人肉照相机。

    “你教我的。”汤姆放下手。

    “只存在于脑子里。永远不留痕迹。”

    丁文浪搓了搓手指。

    “这很好。”丁文浪给出肯定，“但你要记住，脑子里的东西太多，会变成负担。”

    “不会。”

    “有些没用的东西，该忘就忘。”

    汤姆看着丁文浪。

    “我不忘记任何事情。”汤姆的嗓音很轻。

    丁文浪的动作停住了。

    “任何事？”

    “任何事。”汤姆重复了一遍。

    他在说这句话的时候。没有看丁文浪。

    他看着墙角的阴影。

    “从我记事起。谁打过我。谁骂过我。谁抢过我的面包。”

    汤姆转过头。

    “科尔夫人骂过我一百四十二次怪胎。”

    “比利打过我二十七次。”

    “玛莎让我饿过三十五个晚上。”

    极其精准的数字。

    每一个数字背后，都是这几年在孤儿院里熬过来的日日夜夜。

    丁文浪觉得呼吸有些不畅。

    一个五岁的孩子。把所有的恶意、所有的伤害，全部当成数据一样储存在脑子里。

    不遗忘。不原谅。

    “你记着这些干什么？”丁文浪问。

    “等。”

    “等什么？”

    “等我长大的那天。”汤姆回答得很平静。

    没有咬牙切齿。没有情绪失控。

    只有一种理所当然的陈述。

    丁文浪看着面前的男孩。

    他教汤姆藏好底牌。教汤姆不要用魔法去惹事。

    汤姆听进去了。

    但他没有放下仇恨。他只是把仇恨打包，加密，存进了最深处的数据库里。

    等待着未来某一天。连本带利地清算。

    “丁先生。”汤姆走过来。

    “说。”

    “我也会记得你教我的每一样东西。”

    汤姆站在椅子前。

    “你给我吃的第一颗糖。你给我盖的大衣。你帮我改的档案。”

    “我都记在这里。”

    汤姆再次指了指自己的头。

    丁文浪没有感到欣慰。

    他只觉得头皮发麻。

    一个永远不会遗忘的人。

    如果他认定你是恩人，他会用最极端的手段保护你。

    如果他认定你是仇人。

    他会让你连死都变成一种奢望。