背面画着一朵小小的栀子花，花瓣边缘还没勾完，像是匆忙间留下的。

    他的拇指停在那朵未完成的花上，很久都没有移开。

    胸口的口袋里，那张折好的速写画纸还贴着体温。

    ……

    护士站里，小护士翻着出院记录，随口问同事：“诶，VIP3床那个画画的小姐姐走了？好可惜哦，都没来得及要她的微信。”

    “可不是嘛，人也好看画也好看，性格还那么好……”

    “对了你们知道吗，”另一个护士凑过来压低声音，“林主任今天下午连着去了两趟VIP病区。”

    “什么？他不是上午才查完房吗？”

    “谁知道呢……”

    话没说完，走廊尽头响起皮鞋踩在地砖上的声音。

    林屿森从她们面前经过，面无表情，步履匀速。

    和往常没有任何区别。

    只有他自己知道，白大褂胸兜里那张纸，被他的手指反复折过的痕迹，已经深到快要断裂了。