“快！按演练的来！孩子抱好！东西拿上！”易中海的声音在颤抖，却努力维持着镇定。
“妈！小当！槐花！跟我走！”秦淮茹一手扯一个，背上还背着个包袱。
傻柱用厚毯子把闺女裹得严严实实，塞给冉秋叶，自己扛起早就准备好的一个大包袱：“秋叶，跟紧我！去街道一号门那边！他们洞大！”
林墨在东厢房瞬间清醒，一跃而起。陈敏已经利落地给两个孩子穿好外套，程秀英把两个小包袱塞进林墨和林贤手里。林贤和何雨水也冲了过来。
“哥！厂里通知！”林贤气喘吁吁。
“知道！妈，小敏，雨水，你们带孩子跟林贤先去街道指定的疏散点！我要去厂里！”林墨语速极快，不容置疑。他是副厂长，有指挥责任。
“你小心！”陈敏只说了三个字，眼神里写满了担忧，却用力点头。
林墨抓了件外衣，冲出门。院里已是一片仓促奔忙的人影。他朝中院喊了一声：“柱哥！易师傅！组织院里人，按街道安排疏散！保持秩序！”
“放心！”傻柱的吼声传来。
林墨冲出四合院，街上已是人影憧憧。人们扶老携幼，背着包袱，沉默而迅速地涌向各个指定的防空洞入口。没有车，只有脚步和喘息声。远处，隐隐传来卡车的轰鸣和急促的口令声，那是军队和民兵在行动。
他拼命蹬着自行车，逆着人流，朝家具厂方向飞驰。
厂区大门洞开，持枪民兵的数量比平时多了几倍，脸色紧绷，检查却异常迅速。林墨亮出证件，冲了进去。
厂区里，景象令人窒息。所有车间的灯都亮着，机器却已停转。工人们正在干部和民兵的组织下，开始往挖好的防空洞里撤离。
聂怀仁站在厂部楼前空地上，拿着铁皮喇叭，声音已经吼得完全嘶哑，眼睛赤红，指挥若定。赵启明在调度车辆将物资转运到防空洞里面，周明轩带着技术科的人核对设备清单。雷振江则带着民兵，维持着搬运秩序的稳定，同时警惕地注视着天空和四周。
“林墨！来得正好！”聂怀仁看到他，一把拽过来，“你带一队人，去防空洞里面接应！规划好摆放位置，预留通道！快！”
林墨二话不说，点了几个人，冲向已经打开大门的防空洞入口。里面已经有人了——是马师傅的建筑队，他们正在紧急安装最后的照明和通风设备，清理通道。
“马师傅！物资马上进来！按我们预留的A、B、C区摆放！生活物资避开精密设备的进出的位置！留出中间主通道和两侧应急通道！”林墨语速飞快。
“明白！”马师傅啐了一口唾沫在手心，搓了搓，“兄弟们！动起来！”
很快，第一辆卡车倒退着接近洞口，卸下第一批物资。工人们喊着号子将这些物资一点点搬进洞内，按照林墨的指挥，安放在预先规划好的位置上。
洞内灯火通明，却依旧显得幽深压抑。空气流通不畅，弥漫着土腥味、机油味和汗味。孩子的哭声、女人的低泣、男人的喘息和吆喝声混杂在一起，撞击着拱壁，嗡嗡回响。
林墨一边指挥安放物资，一边留意着人群。他看到韩海峰带着三分厂的工人进来了，看到赵山河护着一批图纸和样品挤进来，看到塑料车间的徐海平、沈默抱着实验记录和关键部件……
“林厂长！”一个声音喊道。林墨回头，只见吴指导员带着干校的三十多名学员，也仓促地涌了进来。他们大多只背着简单的行李，脸色苍白，眼神惊恐。秦教授被挤得踉跄了一下，沈专家扶住了他。
“吴指导员！这边！”林墨连忙挥手，在靠近通风口相对好一点的地方，给他们划出一小片区域，“大家就在这里，别乱走！照顾好年纪大的老师！”
学员们挤在一起，惊魂未定。有人止不住地颤抖，有人死死抓着随身的小包，有人茫然四顾，仿佛无法理解怎么会突然就到了这地下深处。
物资还在不断运入，人群也越来越密集。本是为全厂职工和部分设备设计的空间，骤然塞进了几乎全厂的人、重要设备，还有干校学员，空气变得浑浊，温度也开始上升。
林墨强迫自己冷静，目光扫过一张张脸。他看到聂怀仁站在洞口附近，依旧在嘶哑地指挥。他看到周明轩蹲在一精密仪器的图纸旁边，用身体护着，眼神里是技术人员对“作品”的本能爱护。他看到赵启明在人群边缘，努力安抚着几个情绪崩溃的老工人家属。
他也看到了干校那些人。秦教授闭着眼睛，嘴唇翕动，不知在念着什么。沈专家和于专家靠在一起，脸色灰败，眼神空洞。徐工和老钱则紧挨着，老钱的手死死抓着徐工的胳膊，指节发白。更多的人是茫然、麻木，仿佛灵魂已经抽离。
然而，在这片恐惧的泥沼中，也有微光。
马师