林既白没等她邀请，翻窗进来的。
“你能不能走正门？”
“正门有保安，保安认识我。我上个月还欠食堂十二块。”
“你欠钱也欠得挺广。”
“社会关系复杂，说明我活得真实。”
许望舒把一叠资料摔在桌上：“真实的人现在被三套监控系统盯着。你从窗户进来，至少触发了两套。”
林既白拉开椅子坐下：“那就抓紧。”
屏幕上是古籍扫描件、月球地质报告、天衡集团公开论文，还有几份被许望舒用权限强行调出的旧档案。
她指着第一张图。
《淮南子》残页。
嫦娥奔月。
旁边是航天样本库早期资料，一份编号为“GH-00”的异常样本记录。
记录日期在十年前。
签收人：不周山计划修补员07，林望川。
林既白眼神一沉。
许望舒继续道：“我原本以为嫦娥只是神话人物。但月壤里那段声音提到‘嫦娥编号十七’，这不是人名，是岗位。”
“岗位？”
“守库人。”
她切换页面。
屏幕上出现一张模糊月背影像。断山阴影下，有一片规则建筑群，像被埋进月壤的巨大蜂巢。
“广寒宫不是宫殿，是冷库。封存不周山断裂后泄漏出来的东西。神话残骸、旧天庭设备、失败的人间变量。”
林既白眯起眼：“失败的人间变量？”
“你想听温和版还是准确版？”
“准确版。”
“被旧天庭系统判定无法归类、无法登记、无法控制的人。”
资料室的灯闪了一下。
林既白笑了：“听起来像我这种倒霉蛋。”
“你比他们更麻烦。”许望舒说，“你不是无法登记，你是登记了又不该存在。继任修补员，天柱回声，不周山遗留变量。三重标记。”
“谢谢，听着像高危会员。”
许望舒把另一份档案推给他。
那是天衡集团早年的内部招募计划，名字被涂黑，只剩一行摘要：
“嫦娥候选者筛选，优先从月球地质、低温工程、古代神话谱系相关家族中寻找。”
林既白抬头：“你符合几个？”
许望舒没说话。
她从包里拿出一张旧照片。
照片里是个老宅祠堂，墙上挂着一幅月图。月图边角写着：望舒氏，守月不归。
林既白少见地没贫。
许望舒声音很轻：“我爷爷临死前说过一句话，许家女人不要看太久月亮。我一直以为是迷信。”
“现在呢？”
“现在我觉得他老人家表达能力很差。”
门外传来脚步声。
整齐，沉稳，不像保安。
许望舒立刻关屏。
门被推开。
三个穿深蓝制服的人站在门口，胸口没有单位标识，只有一枚银色星纹。
为首男人看了一眼林既白：“林先生，非法进入国家重点实验区域。”
林既白站起来：“我说我来送外卖，你信吗？”
男人面无表情：“我们来自联合异常样本审查组。请交出月壤盒和所有复制数据。”
许望舒冷声道：“我的研究权限高于你们。”
“许博士，你的权限已被冻结。”
她脸色一变。
男人拿出一份电子文件，上面赫然写着：许望舒，疑似嫦娥候选污染风险，暂停接触月背样本。
林既白笑意淡了。
“谁冻结的？”
男人没有回答。
林既白看见他袖口里有一行极小的字。
天衡医疗。
他突然明白了。
闻昭临不是在等他赴约。
闻昭临在收网。
林既白抬手，把桌上那只烧毁的检测仪外壳砸向墙角消防喷淋。
砰！
水雾炸开。
资料室警报大作。
男人们下意识抬手遮挡。
林既白拽住许望舒：“跑！”
两人冲进档案架深处。
身后有人喊：“封锁出口！”
许望舒边跑边骂：“你就不能有一次计划？”
“有啊。”
“什么计划？”
“先跑，跑赢再说。”
林既白带她钻进维修通道。他在航天城干过三年外包，知道每栋楼最不体面的逃生路线。
他们从排风井滑