眼睛逐渐浑浊，毛发杂乱。
无论猫妈再怎么舔舐，都无法像从前那般顺滑。
且渐渐生出灰暗之色，显得脏兮兮的。
这一年的春季，许悠降生于大胤王朝的第五年，小白趴在赵庆丰专门给它做的猫窝里，再没有醒来。
猫妈围着小白，不断舔舐它的毛发，用脑袋拱着。
小三亦是如此，它靠在大哥身边，希望用自己的身体，让哥哥重新温暖起来。
赵松已经哭成了泪人，连李翠都忍不住掉眼泪。
赵庆丰虽没有哭，但眼框也红红的。
他揽着已经长到自己肩头的儿子，叹着气。
想安慰两句，却不知该说什么。
蹲在一旁很久的许悠，垫着步子过来。
他低下头，看着趴在猫窝边缘，浑身僵硬，没有半点生机的大哥。
想起自己尚未满月的时候，大哥总喜欢踩着他的脑袋抢奶喝。
前几年下雪的时候，还和三妹一起玩闹。
就这么一眨眼的功夫，它就死了。
探头用鼻子贴了贴小白的脑袋，许悠抬起头，看着猫妈和三妹。
随后，他转头看向赵庆丰一家。
赵庆丰察觉到他的目光，对视后，不由一怔。
自家三花猫的眼睛，仍旧明亮，璀灿如宝石。
可不知为什么，他总感觉那双瞳目中，藏着几分悲戚。
而且这份悲戚，似乎不是对死去的白猫，而是对自己一家。
赵庆丰无法理解，为何一只家猫，会让自己有这样的感觉。
而后，赵松亲自在院子里挖了个两尺馀深的坑，把小白埋了下去。
这孩子今年刚满十三，得益于近两年日子好过，多吃了几顿肉，身体还算不错。
否则光是这坑，两手非磨的都是水泡不可。
看着赵松铲土，将小白的尸体逐渐掩盖。
猫妈忽然跑过来，用爪子不断刨土。
它或许不明白，为什么要用土把小白盖住。
又或者觉得，这样会让儿子不舒服。
赵庆丰过去把猫妈抱走，可它又拼命挣扎，跑回来继续刨。
“喵呜！”
猫妈的叫声不断，充满凄凉之意。
赵松没有再铲土，拿着铁锨，泪流不止。
这时候，许悠过来，用脑袋蹭着猫妈。
“喵。”
他的声音如此柔和，连续几次后，猫妈才停下刨土的动作。
许悠蹭着它离开原地，粗大的蓬松尾巴，将一捧泥土扫进坑中。
赵松似乎明白过来，这才抹了把眼泪，继续铲土。
等坑里的土填满，赵松又用脚踩了几下，免得有外来的野猫野狗什么的闻到味，把小白刨出来。
但他多虑了。
猫妈第一时间过来，低头在土坑上闻了闻，然后卧了下来。
下巴搭在地上，袒露出白色的肚皮。
小三也过来了，卧在猫妈肚子旁。
随后是许悠，他知道有些事做了，可能没什么意义。
但此时此刻，似乎不需要太多的意义。
他也跟着卧在猫妈肚子旁，和小三挤在一起。
看着三只猫挤在土堆上，赵松站在原地发呆。
他想起那年开春，第一次看到这窝猫的时候，好象就是这样。
肩头传来暖意，赵松没有转头，也知道一定是父亲的大手。
那般温暖，宽厚。
他望着土堆上的三只猫，阳光直直的照下来，让人好似能看到它们每一根毛发都在发光。
赵松不由的呢喃出声：“爹……有一天，它们都会死的，对吗？”
赵庆丰沉默片刻，回答道：“恩。”
猫的寿命，远没有人的长。
这一点，是毫无疑问的。
赵松抬起头，看着自己的父亲。
嘴唇动了动，似乎有什么问题想问，但到最后也没能问出来。
因为这个问题，可能会让自己很难过。
有一天，这一窝猫都会死。
那人呢？
爹和娘也会的，对吗？
——————
三年后。
许悠卧在屋檐上，懒散的晒着太阳，偶尔会睁开一条缝隙，看一眼院子里的热闹。
时隔三年，赵家的院子又扩大了三分之一，多增加了两间制鞋房和织布房。
每天在这里忙活的绣娘和女工，数量已有近二十。