“——整片森林的资源，就都是我们的了。”
---
第三章守望者
在所有小动物都陷入焦虑、疲惫和彼此猜忌的时候，有两个人——不，一个人类和一个松鼠——始终站在暗处，沉默地观察着一切。
东方博士的木屋建在森林最高的那棵千年银杏树上。这棵树需要十七只成年小动物手拉手才能合抱，树冠如同一把巨大的伞，撑开在森林的穹顶之上。从博士的窗前望出去，可以看见整片森林的轮廓——山脊的走向、河流的脉络、不同族群的栖息地分布，如同一幅巨大的地图，铺展在天地之间。
此刻，东方博士就站在窗前，双手背在身后，神情凝重。
他穿着一件洗得发白的青色长衫，头发花白，面容清瘦，但眼睛亮得惊人——那双眼睛里盛着的不是年纪带来的浑浊，而是阅历沉淀后的清澈。他在森林里住了十二年，早已不是外来的过客，而是这片土地最亲近的朋友、最信赖的智者。
“博士，数据整理好了。”
小松鼠博士从一堆厚厚的笔记后面探出头来，鼻梁上架着一副圆圆的小眼镜，爪子里捏着一根炭笔，面前的木桌上铺满了树叶做的纸张，上面密密麻麻写满了观测记录。
小松鼠博士和东方博士共享同一个“博士”头衔，但含义不同。东方博士是人类学问中的博学者，而小松鼠博士是森林里公认的“最强大脑”——他花了五年时间系统性地整理了森林的物候规律、星象周期和生态数据，论严谨程度，丝毫不亚于人类学者的研究。
“说说看。”东方博士没有回头。
小松鼠博士推了推眼镜，翻开第一页笔记，声音清脆而严肃：
“过去三个月，森林里的冲突事件增加了百分之三百。其中，因领地归属引发的冲突占比四成，因食物分配引发的冲突占比三成半，因谣言和误会引发的冲突占比两成，其余为其他原因。”
他翻到下一页：
“受冲突影响最严重的族群分别是：兔群、豚鼠家族、鸟群的红尾鸲部落和蓝山雀部落，以及地表甲虫群落。其中兔群和豚鼠之间的冲突已经导致三只幼崽受伤，情况还在持续恶化。”
他又翻了一页，声音微微沉了下去：
“最值得警惕的是，原本负责跨族群沟通的中层联络者——比如蜜蜂小甜甜、蚂蚁队长黑背、青蛙信使跳跳——都已经停止了跨区域活动。信息流动几乎中断。”
东方博士终于转过身来。
他的脸上没有愤怒，没有急切，只有一种深思熟虑后的沉重。他走到桌前坐下，手指轻轻叩着桌面，发出有节奏的闷响。
“松鼠，你觉得，根源在哪里？”
小松鼠博士沉思了片刻，整理好思绪才开口：“表面上看起来是资源竞争和领地意识，但我认为这些都是表层症状。真正的根源，是视野的收窄。”
“继续说。”
“我的意思是，当一只小动物只看得见自己家门口那一片地方，只看得见眼前这一顿饭、这两天的事，他就很容易陷入零和思维——你多了，我就少了；你有了，我就没了。但当他的视野足够大，大到能看见整片森林的运转方式，他就会明白，万物之间是共生关系，不是零和博弈。”
小松鼠博士说到这里，有些激动，两只小爪子握成了拳头：“问题在于，绝大多数小动物没有能力获得这种大视野。他们被困在地面上，被树木、山丘、河流阻隔了视线，一生都只能看见局部，看不见整体。”
东方博士的嘴角微微上扬了。
这正是他欣赏小松鼠博士的原因。这个小小的生灵，有着超越自身局限的宏观思维。他不只是看见问题，还看见了问题的结构。
“你说得对。”东方博士缓缓点头，“狭隘的视野，是一切纷争的温床。而黑暗势力最擅长的，就是利用这种狭隘，把局部利益包装成绝对利益，把短期得失包装成生死攸关。”
他站起来，再次走到窗前，目光穿过树冠的缝隙，落在远处山脊线上一片正在升起的炊烟上。那是兔群营地的方向——过去三天里，那个营地发生了两起斗殴，一起纵火未遂，现在整个族群都处在一种紧绷的、随时可能断裂的张力中。
“我们不能坐视不管。”东方博士的声音很轻，但很坚定，“我们需要一种方式，让所有小动物都看见——真正地看见——这片大地的完整模样。”
小松鼠博士眨了眨眼：“可是博士，要怎么才能让地上的小动物看见大地的全貌呢？他们又没有翅膀，飞不了那么高。”
东方博士转过身来，眼睛里有光。
“他们没有翅膀，但我们可以造翅膀。”
第四章飞艇的诞生
接下来的七天，东方博士几乎没有合过眼。
他的木屋变成了一个巨大的工坊。各种各样的材