很短。

    “好热闹。”

    顾砚之看着她。

    沈知禾把匿名便签、银锁、军帽、丁长顺折纸、孙德明名册排成一条线。

    纸张边缘参差不齐，像一排咬过的牙。

    “马德胜压医院。”

    “沈守成背锅。”

    “顾铮被挂帽子。”

    “丁长顺死了。”

    “罗成安闭嘴。”

    “孙德明改名。”

    她拿笔，在“孙德明”旁边写下三个字。

    孙长河。

    墨还没干，笔尖在纸上拖出一点黑尾巴。

    顾砚之说：“等谢明川电话。”

    “等。”

    话音刚落，门外有人拍门。

    不是敲。

    是拍。

    砰砰砰。

    沈知禾手里的笔没放。

    顾砚之起身，走到门边。

    “谁？”

    门外响起供销点售货员的声音，喘得像刚跑过。

    “沈知禾！电话！档案馆来的！说找你！急得很！”

    沈知禾把笔扣上。

    笔帽扣歪了，咔哒一声又弹开。

    她没管。

    她看了一眼桌上刚写好的“孙长河”。

    墨黑得还亮。

    “走。”

    顾砚之拉开门。

    冷风一下灌进来，煤油灯火苗往桌上一偏。

    银锁压着匿名便签，轻轻晃了一下。

    像那四个字终于被人从纸底下扯出来。