上官婉儿接过腕表，指尖轻触静止的秒针。表盘玻璃裂纹如蛛网，可当她将表面朝向月光时，那些裂纹竟隐约折射出彩虹般的光谱。
“放这里。”她将表置于井栏震位，又将纽扣电池压在坤位。电路板则用丝线悬挂在井口正上方，如同微型幡旗。
子时三刻，月移至中天。
井底忽然传来水流激荡声。不是寻常水波，而是某种有节奏的嗡鸣，像巨兽在深处呼吸。悬挂的电路板开始无风自动，边缘泛起幽蓝色电火花。
“退后！”陈明远低喝。
众人疾退三步的刹那，井口喷出一道银白光柱。
那光柱仅有碗口粗细，却凝实如玉石。光中浮动着无数细碎光点，像夏日河畔的萤火虫群，又像显微镜下的微生物世界。光柱顶端触及悬挂的电路板时，板子上残存的铜线骤然发红，烧焦的气味弥漫开来。
张雨莲举起准备好的铜镜，将月光反射向光柱侧面。镜面映出的不是寻常倒影，而是一幅幅闪烁破碎的画面——
柏油马路的车流。高楼玻璃幕墙的反光。手机屏幕跳动未读消息提示。便利店二十四小时招牌的荧光。
二十一世纪的惊鸿一瞥。
林翠翠捂住嘴，眼泪无声滚落。上官婉儿死死咬着下唇，直到血腥味在口中弥漫。陈明远则盯着那些画面，脑中飞快计算：光柱持续时间约三秒，画面间隔零点五秒，信息传递存在衰减……
然后一切都消失了。
光柱坍缩回井底，铜灯火焰同时熄灭。电路板啪嗒掉在地上，边缘焦黑。腕表表盘内，那根停滞了三年的秒针，突然跳动了一格。
死寂。
远处传来犬吠。
“成功了……”张雨莲瘫坐在地，铜镜从手中滑落，“我们真的……触碰到那边了。”
上官婉儿踉跄扑到井边，探头向下望。井水已恢复平静，水面倒映着摇晃的月影，仿佛刚才一切只是集体幻觉。但她袖中滑出的罗盘，指针仍在疯狂旋转，半晌才颤巍巍指向西北——观星台的方向。
陈明远弯腰捡起电路板。焦糊味刺鼻，可他在烧熔的焊点处，看到了某种规律性纹路——那不是自然烧灼形成的，倒像……某种能量流动的轨迹图。
“婉儿，”他声音干涩，“你之前说，信物分属‘天、地、人’？”
“和珅酒醉时漏过这话。”上官婉儿转身，眼中映着残月，“他说乾隆年间搜罗的异宝中，有三件‘非金非玉，暗合三才’，被历代皇帝秘密收藏。但具体是何物……”
话音未落，林翠翠那边突然传来两声急促的鹧鸪叫——预警暗号。
众人瞬间散开。张雨莲收起铜灯，上官婉儿用裙摆抹去井栏刻痕，陈明远将三样现代物件藏回怀中。林翠翠从树影中快步走来，脸色比月光还冷：
“刘统勋往这边来了，带着四个亲兵。”
“理由？”
“说接到密报，这一带有‘夜荧惑空’的异象。”林翠翠指尖掐进掌心，“他们怎么知道？我们才刚……”
陈明远脑中闪过一个可怕念头。他猛地看向那口井：“除非——这种时空波动，不止我们能观测到。”
刘统勋踏入别院时，众人已恢复常态。
张雨莲在檐下摆开绣架，针线篮里丝线五彩斑斓。上官婉儿端坐石凳抚琴，一曲《平沙落雁》才起泛音。林翠翠正给陈明远喂药，药碗热气袅袅。一切都符合深闺女子夜不能寐的场景——除了陈明远袖中紧攥的、还在微微发烫的电路板。
“刘大人深夜到访，不知有何见教？”上官婉儿琴音未断，抬眼时眸光平静如古井。
刘统勋年过五旬，面容清癯，此刻却眉头紧锁。他没接话，只负手在院中踱步，目光扫过每一寸地面、每一处墙角，最后定格在那口废井上。
“方才可有看见异常天象？”他问得直接。
“大人说笑了。”林翠翠放下药碗，笑容温婉，“妾身们一直在院中闲坐，若天有异象，岂会不知？”
刘统勋走近井台，俯身细看井栏青苔。跟随的亲兵举起灯笼，昏黄光线照出湿漉漉的石面——上官婉儿擦拭的痕迹尚在，水渍未干。
“这井……”刘统勋伸手摸了摸石沿，“近日可有异响？”
陈明远咳嗽两声，虚弱开口：“前几日落雨，井水是涨了些。夜里……似乎确有水声，还以为是蛙鸣。”他恰到好处地停顿，“大人如此关切，莫非这井有何不妥？”
这话问得刁钻。若刘统勋说有异，便需给出解释；若说无碍，则今夜巡查显得无理。老臣沉吟片刻，忽然转头看向上官婉儿：
“听闻姑娘精通星象？”
琴音戛然而止。