段支撑垫，刚好托住膝盖弯的位置。她保持了这个姿势大约十秒，又调回了原位，像是要确认这个功能确实存在于她伸手就能碰到的地方。

    “这个座位比我以前坐过的都宽。”她说着，把手搭在扶手上，手掌贴着皮革表面：“我以前留学那几年飞过好几次长途，都是经济舱，十几个小时下来脚都是肿的。”她说到这里停了一下，低头看着自己脚边地面，“那时候坐飞机就是赶路，想着上了飞机睡一觉，到了就下机，从来没有像现在这样，觉得坐飞机本身也是一段应该好好过的时间。”

    空乘端来热毛巾和迎宾饮料的时候，晓雅接过热毛巾，展开来捂了一下手指，然后把毛巾叠好放在桌板边角。侧过头，透过舷窗往外看，窗外有一架正在卸货的飞机，橙色的地勤车在机身侧面来回移动，舷窗边缘映出她自己的侧影。

    飞机开始滑行的时候，窗外的地面开始缓慢后退。晓雅把手搭在座椅扶手上，感受着机舱前倾角度逐渐增大，地平线开始倾斜，窗外的建筑群开始缩小成排列整齐的方块。她转回来看着林砚舟：“我以前飞的时候没觉得起飞有什么特别的。起飞就是起飞。”她又转回去看窗外，“这次不一样。”

    晚餐端上来的时候，餐盘是白色的陶瓷盘，边缘有两道暗金色的细线。食物摆在不大的方格里，一道主菜，一道配菜，一小碗汤，旁边还放着一碟切好的水果。晓雅拿起叉子，第一口吃得很慢。她嚼完之后又喝了一口汤：

    “到了莫斯科，”她放下叉子，“我想去红场。”

    “然后呢？”

    “然后看看能不能找到画册上那张照片的角度。”她说，低头喝了一口饮料，“以前看画册的时候总觉得那个地方很远。现在和你去，可能是因为和你一起去，所以感觉也没多久。”