林晓雅端着一杯热水走过来，在他旁边坐下，看了一眼那本宣传册：“你要买房？”
“给你娘俩，不，给咱们三个换个大一点的。”林砚舟翻到其中一页，上面印着一栋独栋别墅的实景图，灰色的外墙、大落地窗、前后两个院子，院子里种着桂花树和银杏，旁边标注了“精装修现房，带地下层，即买即住”。“晓雅，你现在住的那套房子是医院的周转房，虽然够用，但终究不是自己的。小舟明年就上高中了，需要一个稳定的环境，有自己的房间、书房、离学校近。而且——”他翻到户型图最下面那一栏，“带地下储藏室，面积不小。”
“你买别墅，就是为了储物？”林晓雅看了他一眼，“你那些……东西？”
“买房的钱先用你的，我后天就能还给你。有些东西需要一个地方放。”林砚舟没有解释戒指的事，“别墅的储藏室比较稳当。”
林晓雅没有追问，只是点了点头：“好。今天我正好休息，我陪你去看看。”
上午十点，两人到了楼盘售楼处。这是南城近几年新开的低密度住宅区，占地不小，入口处做了水景和景观步道，两边种着成排的银杏，深秋的叶子正黄得明亮。售楼处是一栋三层的现代建筑，外墙大面积使用玻璃幕墙，显得通透而高级。
林晓雅穿着简单，一件灰色大衣配长裤，没有化妆，头发随意扎在脑后，看着就是一个刚下夜班的医生。林砚舟更随意，黑色短外套、深色长裤，脚上一双穿了大半年的旧运动鞋，鞋底边沿的磨损痕迹清晰可见，鞋面侧边还有一道干透了的泥印子，像是前两天踩过工地。两人并肩走进售楼处的时候，大堂里的暖气迎面扑过来，空气里飘着淡淡的香薰味。
前台后面站着三个穿制服的销售人员，两女一男，头发梳得一丝不苟，每人胸前别着一枚亮闪闪的工牌。一个穿黑色套装的女人站在最中间，约莫三十五六岁，眉目锋利，手里夹着一只平板电脑，薄嘴唇微微抿着。她旁边是一个妆容精致的年轻女销售，笑容职业而精确。最边上是一个实习生模样的姑娘，皮肤略黑，面相生涩，站在两个老销售后面，手指紧张地攥着文件夹边沿。
林砚舟和林晓雅刚踏进门槛，黑套装女人的目光就扫过来了。她的视线先落在林晓雅的灰色大衣上——大牌旧款，三年前的了——然后落在林砚舟的运动鞋上，鞋底磨损的边缘在日光灯下清清楚楚。她的嘴角动了一下，幅度极小，像是一个还没成形就收了回去的冷笑。她转头对旁边的年轻女销售说了一句，声音不大不小，刚好让附近几桌都能听见：“这年头什么人都有，看房穿工地上班那套就来了。咱们这儿又不是菜市场。”
年轻女销售配合地笑了一声，嘴角带着一种“刘姐说得真逗”的弧度，然后低头继续翻手里的册子。
实习生站在旁边，攥着文件夹的手指收了收，犹豫了一下，还是迎了上来，声音带着新人特有的局促：“先生、女士，请问你们是来看房的吗？”
林砚舟在沙盘前站定：“别墅区还有现房吗？”
实习生刚要回答，黑套装女人抬起头来了。她把平板搁在桌面上，声音不紧不慢，但足够清晰：“小赵，别墅区是精装现房，总价都在五百万以上。你先问清楚客户的预算，别带着人白跑一趟。”她说着朝林砚舟的方向抬了抬下巴，“这大哥脚上那双鞋，看着能买得起五百万的房子？”
旁边那年轻女销售没忍住笑出了声，又赶紧用手背挡住嘴，但眼睛弯着的弧度已经暴露了。旁边一桌穿貂皮大衣的客户也闻声转头看了一眼，目光从林砚舟的鞋面上滑过去，又收回来。
实习生的脸涨得通红，声音低得几乎听不见：“别墅区目前还有几栋现房，我带您看看户型图……”
林砚舟低头看了一眼沙盘上那栋边户的模型：“边户那套，带地下层的，什么价？”
实习生低头翻价目表的时候，黑套装女人又开口了：“边户那套五百二十万。小赵，你先问问客户是按揭还是全款，别到时候手续办了一半卡在资质审核上。”
实习生咬了咬嘴唇，声音发颤：“先生，那套目前售价是五百二十万，精装修，家具全配，可以直接入住。”
林晓雅在旁边轻声说了一句：“五百二十万……咱们不值当的吧？”她看了一眼林砚舟，没有接着说下去。
黑套装女人精准地捕捉到了那个迟疑，终于笑出来了。那是一个完整的、毫不掩饰的冷笑，嘴角微微向上扬起，像是说给整个售楼处听的：“我就说吧。进来逛逛的，连房价都吓一跳。那大姐那表情，一看就是头一回看别墅。”
她身边那年轻女销售凑过来用气声说了一句什