林建军正了正身子，认真地说：“孟丘，我听周丘说起您当年的事，心里头很敬重。您在林场待了那么多年，又一直跟沉老师有联系，对徂徕山这边的水土、气候、品种，比谁都熟。
我这次来，一是想认识认识您，二也是想跟您讨教讨教——响水涯那边的地，跟徂徕山不一样，土层薄，砂礓底，您觉得种什么合适？”
孟丘看了他一会儿，没有马上回答。
他端起茶碗，慢慢地喝了一口，放下。
“响水涯我去过。六几年的时候，跟着林场的人去那边调过苗。”
“您去过？”林建军有些意外。
“去过。那片地我印象很深——表层的土看着黑，底下全是砂礓。存不住水，也存不住肥。种粮食不行，种菜倒是有几样合适的。”
“哪几样？”
“箩卜。砂礓底的地，种出来的箩卜不糠心，甜。还有就是南瓜、冬瓜，根系深，能扎到砂礓层底下去找水找肥。大白菜也行，但得选耐旱的品种，水肥管理得跟上。”
他说得很慢，一条一条的，说完又端起茶碗喝了一口，润了润嗓子。
“老沉手里有几个箩卜品种，耐寒耐旱，正适合你们那儿。你跟他好好请教请教。”
林建军认真地听着，把这些话一一记在心里。
“孟技术员，您对响水涯的土质记得这么清楚，在林场这些年，跑过不少地方吧？”
孟丘笑了一下，脸上的褶子挤在一起。
“干了一辈子林业，泰安地区的山山水水，不敢说全跑遍，十之七八是跑过的。哪座山的土质怎么样，哪条沟的水质怎么样，哪个品种在哪个地块上长得好——这些事，干得久了，自然就记在脑子里了。”
他站起来，走到墙角，从一堆杂物里翻出一本旧册子，翻了翻，递给林建军。
册子的封皮磨得发白，边角卷曲，纸页泛黄。
林建军翻开一看，里面密密麻麻地记录着各种数据——地名、海拔、土壤类型、年均温、无霜期、适宜品种……一笔一划，工工整整。
“这是我在林场那些年随手记的。没什么用，退休以后就扔在墙角了。”
林建军一页一页地翻着，越翻越慢。
这本册子，跟沉克诚那些笔记本一样，是十几年、几十年，一点一滴攒下来的。
“孟技术员，这本册子您能借我看看吗？我抄一份，抄完就还您。”
孟丘愣了一下，大概没想到有人会对这本破册子感兴趣。
“你拿去吧。放我这儿也是落灰。”
林建军把册子收好，认真地说了声谢谢。
晌午，孟丘的儿媳做了一锅白菜炖粉条，又烙了几张葱油饼。三个人围着八仙桌吃饭。
孟丘吃得很慢，一边吃一边跟沉克诚聊些陈年旧事。
哪一年的冬天特别冷，苗圃里的树苗冻死了大半；哪一年的雨水特别好，满山的松树长得格外精神；哪个品种的杨树在徂徕山长得最好；哪个品种的槐树最耐旱。
沉克诚话不多，但每句都应得很认真。
两个人你一言我一语，说的全是几十年前的旧事，语气平淡，象是拉家常。
林建军在旁边听着，偶尔插话，也融入到他俩的交谈中。
吃完饭，两个人告辞。孟丘把他们送到村口，站在那儿。
林建军走出几步，又回过头来。
“孟技术员，以后我要是再来徂徕山，还来看您。”
孟丘笑了笑，摆了摆手。
“路上小心。”
林建军和沉克诚沿着山路往回走。
走出一段路，沉克诚忽然开口了。
“你今天来见老孟，不只是为了那本册子吧。”
林建军没有否认。
“沉老师，我上次跟您说过，等试种成功了，给您建一个育种基地。但光有地、有棚、有设备还不够，得有人。您是一个，孟丘是一个。
您两个比较熟悉，干起活来更有默契，能得心应手，我今天本来就打算把他拉入我的团队，今日一见，更觉得不能放过。”
他顿了顿。
“他在林场待了一辈子，对泰安地区的山水土质了如指掌。哪块地适合种什么，哪个品种在什么条件下表现最好，这些事全在他脑子里。而且他做事认真——那本册子您也看见了，几十年如一日地记录，不是真心喜欢这一行的人，做不到。”
沉克诚没说话，继续往前走。脚下的山路铺满了松针，踩上去软软的，发出沙沙的声响。
走了一阵，他才开口。
“老孟这个人，一辈子没成家。问他为什么不结婚，他说，娶了媳妇就得顾家，顾了家就顾不上那