曾墨看着暗下去的屏幕，笑了一下。
秋天的时候，哥哥曾砚来了。
那天下午，曾墨正在办公室处理公司的事。曾砚推门进来，比以前胖了一点，脸色红润，穿一件深色的Polo衫，领子立着，整个人看着精神了不少。他手里提了条烟，往桌上一放，笑呵呵的。“你喜欢的。”
曾墨看了看那条烟，没接。“哥，什么事？”
曾砚坐在他对面，搓了搓手。他搓手的动作小时候就有，每次要说重要的事情，手就停不下来。“上次投的那个项目，钱回来了。翻了一倍。”
曾墨点头。他知道，两百进去，四百出来。不错。“那你想干嘛？”
“我想自己干。”曾砚看着他，眼睛里有光，“你以前说不要搞房地产，我听了你的，没当开发商，只做投资人。但现在我整个流程更懂了，我认识的人也更多了，资金也有了。不自己干一次，我这辈子都不甘心。”
曾墨没说话。他站起来，走到窗前。西平的秋天，梧桐叶正黄着。风吹过来，几片叶子打着旋往下落，落在路面上，被行人踩碎。他在窗前站了大概半分钟，然后转过身。“哥，你听我说。”
曾砚靠在椅背上，两手交叉放在肚子上，等他说话。
“全国的房子，早就不是短缺了，是过剩。”曾墨的声音不大，但每个字都很清楚，“三四线城市库存高企，人口持续流出，房价早就失去了上涨的支撑。前几年的炒房热潮透支了未来几年甚至十几年的购房需求。国家接下来一定会去杠杆、去泡沫、严打炒房。银行会抽贷，会提前收回贷款。开发商的钱都是借来的，一抽就断。”
曾砚的笑容淡了。“你这是又在劝我？”
“不是劝你，是跟你说事实。”曾墨走近了一点，“你信也好，不信也好，这些话我都要说。咱们是亲兄弟，我不跟你说，没人跟你说。”
曾砚沉默了很久。他看着窗外的梧桐树，叶子被风吹得哗哗响。“那你说怎么办？”
曾墨想了想。“你出两百万，不当法代，不搞无限责任融资。有人要干，你投钱就行了。这样万一出了事，你最多亏两百万，不会搭上一辈子。”
曾砚的眉头皱了一下。“两百万？上次投了两百万，这次还是两百万？”
“两百万不少了。你要是不信我，你就试试。”
曾砚看着他，过了几秒，说：“行。两百万就两百万。”
曾墨坐回桌前，话题转了。“哥，我建议你做另一件事——社区生鲜店。找个大一点的小区，租个底层大户型，做精品生鲜加便民生活。现在人懒，不想跑远路买菜。你店开在小区里，东西新鲜，价格公道，不愁没生意。你把点点带着，这个她比你强。”
曾砚皱眉头。“买菜？我一个大老爷们，去卖菜？”
“不是卖菜，是做生意。”
“有什么区别？”
“卖菜是赚辛苦钱，做生意是赚模式钱。你把模式跑通了，可以复制，可以在西平开十家二十家。”
曾砚的眉头松了一点。他拿起茶几上的杯子喝了一口水，杯子放下的时候，他看了曾墨一眼。“我想想，回去和点点商量下。”，他接着说“你这个脑子，是怎么长的？这么跳跃？”
曾墨没接话。
五
2019年中的时候，曾墨开始做一件新的事情。
他把公司的人分成了四块。第一块做账号孵化，签新人、做内容、起号；第二块做商家探店，帮本地餐饮店拍视频、引流；第三块做本地商家代运营，帮那些不懂互联网的老板托管账号；第四块做知识课程打磨，把“玫瑰宝典”做成系列，按行业、按场景、按需求分层。
依托对官方底层算法逻辑的理解，不靠套路玄学，靠真实流量规则做内容、做变现。他每周开一次内部培训，把最新的算法变化、最新的避坑指南、最新的内容趋势讲给团队听。他没说那些东西是从哪儿来的，但每一句都实实在在的管用。
公司的子账号增加到二十多个，收入暴增。到年底的时候，个人资产过亿。不是纸面富贵，是真金白银放在账户里。他没有买好车，没有换大房，还住在那个七十多平的福利房里。唯一的变化是给父母重新装修了卫生间，装了扶手和防滑垫——这是父亲跟腱撕裂之后他第一时间做的。
12月31日的晚上，他在办公室加班。窗外是西平的夜景，灯火稀稀拉拉。他打开手机，看了一眼日期：2019年12月31日。元旦的鞭炮声猛然响起，像炸开他脑袋里的一条缝……2020年要来了。
他站在窗前，看着远处烟花照亮的天际，天空中璀璨夺目的烟火明明灭灭。他走回办公桌，在一个只有自己知道的文档里写下三个字：“新冠要来了。”
他知道接下来会发生什么，但他不能说。说了也不会有人信。能做的只有两件事——第一，让公司有足