阳光炽烈，晃得人有些睁不开眼。
三年初中，或者说，他这浓缩而高效的求学之旅，在这一刻，画上了一个阶段性的句号。
吴老师、方老师，还有陈主任，都在考场外等着他，脸上带着如释重负的笑容和关切的询问。
“感觉怎么样？题都做完了吧？”吴老师问。
“都做完了，检查过了。”陆沉回答，语气一如往常的平静。
“好，好！考完了就别想了，好好放松一下！”陈主任用力拍了拍他的肩膀。
接下来是短暂的假期，也是等待成绩的煎熬期。
陆沉回了横塘镇。
家里自然又是一番询问和叮嘱。
他没有对答案，也没有去估分，只是帮家里干干活，去农机站找宋国栋聊聊天，看看周教授新寄来的资料，等待着那个决定许多人命运的数字。
七月上旬，中考成绩放榜。
这一天，县一中门口再次人山人海。
红色的成绩榜贴在墙上，密密麻麻的名字和分数。
无数人挤在前面，查找着自己的名字，或喜极而泣，或黯然神伤。
陆沉没有去挤。
是吴老师亲自骑着自行车，一路按着铃铛，冲到陆沉家胡同口，车还没停稳就喊：“陆沉！陆沉！出来了！成绩出来了！”
全家人都涌了出来。
吴老师满脸红光，声音因为激动而有些发颤：“总分640分，陆沉，你考了638分！全县第一！不，是全地区第一！数学、物理、化学全是满分！语文只扣了两分作文分！我的天！”
638分！离满分只差两分！全县第一！全地区第一！
全县第一！全地区第一！
消息像长了翅膀，瞬间传遍了横塘镇。
邻居们涌来道贺，镇上领导再次登门，鞭炮声在陆家门前噼里啪啦地响起来。
李秋萍捂着嘴，眼泪止不住地流，是高兴的。
陆庆国眼框也红了，背过身去，用力擦了把脸。
陆敏兴奋地抱着弟弟又跳又叫。
陆沉自己，心里也涌起一股热流。
这个分数，是对他过去一年，乃至重生以来所有努力的最好回报。
它不仅仅是几个数字，更是他通往更广阔天地的、最硬实的敲门砖。
几乎在成绩公布的当天下午，两封电报先后送到了陆沉手中。
一封来自省城，省数学奥林匹克夏令营组委会，正式通知他于7月15日前往省城师范大学报到。
另一封，来自周教授。
电报很简短：成绩已知，甚慰。附中实验班特招名额已定，速来省城面谈细节——周。
开往省城的长途汽车，是一辆蓝白相间的黄河牌大客车，比县里那些老旧的解放车气派得多。
车窗宽大，座位包裹着人造革，虽然坐久了依然闷热，但行驶在逐渐变得平坦宽阔的国道上，颠簸感明显减轻了。
陆沉靠窗坐着，旁边是坚持要送他去省城报到、顺便见见世面的父亲陆庆国。
父亲依旧沉默，穿着那身浆洗得发白、但尽量熨得平整的工装，双手紧紧抱着一个鼓鼓囊囊的旅行袋——里面除了陆沉的换洗衣物和洗漱用品，还有母亲硬塞进来的煮鸡蛋、咸菜和烙饼。
陆沉自己则抱着那个从不离身的、装着重要书籍和笔记的帆布书包，怀里还揣着母亲连夜赶缝的一个贴身小布袋，里面装着家里几乎所有的积蓄——两百块钱，以及那张全县第一、全地区第一的中考成绩单复印件，还有周教授的电报。
窗外的景色飞快地变换。
离开了熟悉的田野和村庄，路旁开始出现更多冒着烟囱的工厂，更高更大的水塔，偶尔能看到刷着振兴中华、实现四化标语的巨大GG牌。
路上的车辆也多了起来，除了卡车、客车，偶尔还能看到几辆疾驰而过的小轿车，在1987年的夏天，那是身份和地位的像征。
空气里的味道也变得复杂，尘土、汽油、工业排放的气味混杂在一起，提示着一个与宁静县城截然不同的、更庞大、更喧嚣的世界正在接近。
车子开了四个多小时，终于，一片无边无际的建筑森林出现在地平在线。
密密麻麻的楼房，高高低低，一直延伸到视野尽头。
巨大的烟囱耸立，更宽的马路如同灰白色的带子交织穿梭。
省城到了。
汽车驶进一个巨大的、喧闹无比的长途汽车站。
一落车，声浪、热浪和人潮瞬间将父子俩淹没。
高音喇叭里播放着班次信息，带着各地方言口音的吆喝声、讨价还价声、行李拖拽声混