“妈！妈！”
他妈从灶间探出头来，手上还沾着面粉。
“怎么了？”
“我——我——”陆敏喘得说不出话，直接把那张成绩单拍在桌上。
他妈低头看。
全县小学生数学竞赛成绩单
姓名：陆敏
学校：横塘镇中心小学
名次：全县第三名
他妈愣住了。
第三名？
全县第三？
她张了张嘴，想说什么，却发现眼框有点热。她抬手擦了擦眼角，手指上还沾着面粉，在脸上留下一道白印子。
陆敏已经冲到里屋去了。
“弟弟！弟弟你看！第三名！钢笔！我得了一支钢笔！”
陆沉正躺在床上，闭着眼睛假装睡觉。
陆敏扑过来，使劲摇他。
“你醒醒！你看呀！”
陆沉睁开眼睛。
陆敏把钢笔举到他面前，脸上笑开了花。
那支钢笔，是最便宜的那种，塑料笔杆，银色笔帽，笔尖上刻着英雄两个字。
笔杆上还有一道细细的划痕，可陆敏举着它，象是举着什么了不得的宝贝。
“给你的。”
陆沉愣了一下。
“什么？”
“给你的，”陆敏把钢笔塞到他手里，“没有你，我连名次都拿不到。这支笔，你拿着。等你上学了，用它写字。”
陆沉看着手里的钢笔。
塑料笔杆，有一点温。
那是他姐手心的温度。
他妈站在门口，看着这一幕。
她没说话，只是转过身去，假装去灶间看火。灶膛里的火光映在她脸上，一闪一闪的。
但陆沉看见了。
她的眼角，有一点亮。
那天晚上，陆沉把那支钢笔放在枕头底下。
不是怕丢。
是想让它离自己近一点。
他闭上眼睛。
脑子里，那些数据还在流动。
全县第三。
六十人参赛，她排第三。
一个月前，她连相遇问题都不会。
进步速度：百分之三百。
到了秋天，收购站的书，陆沉已经翻完了一大半。
《数理化自学丛书》十本，他啃完了六本。不是翻着玩，是真正吃透——每一个公式推导过，每一道习题验算过，每一章的概念在脑子里织成网络。
《晶体管电路设计》，他背下了所有基础电路图。
《机械制图手册》，他能闭着眼睛画出三视图。
《赤脚医生手册》，他记住了常见病的征状和用药。
但这些都是纸面上的。
他需要动手。
这天下午，陆沉在收购站的角落里翻出一个破纸箱。
打开一看——
满满一箱电子零件。
有锈蚀的电阻、电容，有烧坏的晶体管，有拆下来的变压器，还有几个积满灰尘的耳机。
他的心跳漏了一拍。
仔细翻了翻，发现这些零件虽然旧，但很多还能用。
电阻，测一下阻值就知道了。
电容，看外观能判断个大概。
耳机，虽然外壳裂了，但音圈可能没坏。
最重要的是——箱子里有一个矿石检波器。
真正的矿石收音机内核部件。
陆沉抬起头，看向门口。
孙老头正坐在那儿晒太阳，眯着眼打盹。
陆沉抱着纸箱走过去。
“孙爷爷。”
孙老头睁开眼，看他一眼，又看看纸箱。
“翻出来了？那是我以前攒的，本想自己做个收音机，眼睛不行了，手也抖，就算了。”
“能给我吗？”
孙老头盯着他看了一会儿。
“你会做？”
陆沉没回答。
孙老头忽然笑了。
“拿去吧。反正也是破烂。”
陆沉抱着纸箱回家。
那天晚上，等他姐睡着后，他悄悄爬起来，把藏在床底下的零件拿出来。
没有电烙铁，没有万用表，没有合适的导线。
但这难不倒他。
电烙铁可以用火烙铁代替——把铁钉烧红，蘸上锡，就能焊接。
万用表可以用干电池和小灯泡代替——串个灯泡，根据亮度判断通断。
导线可以