陆沉开始上育红班。
母亲给他缝了一个新书包，蓝布的，带子上绣着一朵小红花。
学校在横塘镇另一头，设在村小的院子里，专门收没到上学年龄的孩子。
走过去要二十分钟。
母亲第一天送他，牵着他的手穿过弄堂，走过石桥，经过那条两边种满梧桐树的小路。
梧桐叶子开始黄了，风吹过的时候，有几片打着旋儿落下来。
陆沉看着那些叶子，在心里算出它们落地的轨迹、速度、撞击地面的角度。
然后他把那些数字从脑子里赶出去，专心感受母亲手心的温度。
学前班的老师姓周，是个二十出头的姑娘，扎着两条辫子，笑起来有两个酒窝。
教室里已经来了七八个孩子，有的在哭，有的在闹，有的追来追去。一个年轻女老师正在安抚一个哭得稀里哗啦的小女孩。
“老师，”他妈走过去，“这是我儿子，陆沉。”
女老师抬起头，二十出头，扎着两条辫子，笑起来有两个酒窝。
“陆沉？好名字。几岁啦？”
“四岁。”陆沉说。
女老师愣了一下。
这孩子说话的语气，太平静了。
不象是四岁小孩该有的语气。
“来，坐这儿。”她指了指第一排的一个空位。
陆沉走过去，坐下。
他妈在门口站了一会儿，看他安安静静地坐着，没有哭，也没有闹，心里反而有点不踏实。
这孩子，太乖了。
陆沉坐在小板凳上，观察周围。
前排是个小男孩，正在流鼻涕，用袖子擦了一下，擦得满脸都是。
右边是个小女孩，扎着两个羊角辫，正盯着他看，眼神好奇。
左边靠墙的位置，有个胖男孩在玩一个弹弓，被老师发现，没收了。
陆沉收回目光。
他开始计算时间。
除去午睡和课间，真正上课的时间约4小时。
一周五天，一个月20天，一年240天。
如果在这里待一年，就是960小时。
960小时。
他可以看完多少本书？
《数理化自学丛书》十本，每本平均300页，按照他的阅读速度，大概需要200小时。
《赤脚医生手册》——50小时。
还有收购站里那些旧杂志、旧报纸、旧教材——
够了。
他可以一边上育红班，一边看书。
只要不被发现。
第一节课，学儿歌。
老师站在前面，拍着手唱：“小兔子乖乖，把门开开——”
孩子们跟着唱。
陆沉没唱。
他低
力是物体之间的相互作用，能使物体发生形变或改变运动状态。
他的大脑自动运转起来。
力的三要素：大小、方向、作用点。
力的单位：牛顿。
“快点开开，我要进来——”
“不开不开我不开，妈妈没回来——”
旁边的孩子们唱得热火朝天。
陆沉翻到下一页。
地球对物体的吸引力叫做重力。重力的方向竖直向下。
“陆沉同学。”
陆沉抬起头。
老师站在他面前，笑眯眯的。
“你怎么不唱呀？”
陆沉把书合上，封面朝下。
“我不会唱。”
“不会唱可以学嘛。”老师蹲下来，“你拿的什么书？”
陆沉把书往身后藏了藏。
“图画书。”
“图画书？给老师看看。”
陆沉尤豫了一秒，把书递过去。
老师接过来，翻开。
然后她的表情僵住了。
1.2重力
1.3弹力
1.4摩擦力
配图：一个斜面上的物体受力分析图。
老师抬起头，看着陆沉。
四岁的小孩，坐在小板凳上，表情平静，眼神清澈。
“这……这是你的书？”
“恩。”
“你……看得懂？”
陆沉指了指书上的图。
“看图画。这个斜面的，像滑梯。这个小球的，像弹珠。”
老师愣住。
她又翻了翻书。
确实，每页都有图。受力分析图，实验示意图，机械结构图。
四岁的小孩，看图画，说得