木格门时,那扇门再次发出一声很长的、该上油的金属摩擦声。
外面巷子里很凉,空气里有从品川站方向飘来的铁轨摩擦后的焦味,混着自动售货机旁边那棵银杏树开始腐烂的落叶的微甜。
挂在居酒屋门口那盏老旧的球形灯还在忽明忽暗地闪,把暖帘上“串八”两个字照得一明一灭。
九条正宗坐在柜台前,隔着那扇还没完全合上的木格门,能看到龙崎真的背影正朝巷口走去。
他的手插在外套口袋里,步伐不快,每一步都踩得很稳,像是在散步,而不是在离开一个刚被他搅得天翻地覆的地方。
那块暖帘落回原位,遮住了巷口最后一点光。