林晚从南门进的。
校园卡过了闸机，滴的一声，绿灯亮了。
三年前毕业的时候没走这个门，走的北门，拖着两个行李箱，出租车等在马路牙子边上，她头都没回。
现在回来了。
南门进去是一条法桐大道。
九月底，叶子还没怎么落，边缘开始泛黄了，卷着，像被烟头烫过的纸。
阳光从树冠的缝隙里漏下来，碎成一地的光斑，晃得人眯眼。
路还是那条路。
两边的宣传栏换了内容，从她读书时候的“考研光荣榜”变成了“大学生创业园入驻项目展示”。
人也换了。
迎面走过来两个穿学士服拍照的女生，手里举着向日葵，笑得没心没肺。
林晚低着头走。
帽子压得低，口罩捂到鼻梁。
不是怕被认出来，是怕认出什么。
图书馆在校园中轴线的东侧。
五层。
灰白色外墙，正面镶了一块黑色大理石，刻着“博学笃行”四个字，金漆填的，有几处开始剥落了。
她上了三楼。
古籍阅览室在走廊尽头。
刷卡，校友卡贴上感应区，嘀了一声，门锁弹开了。
阅览室不大。
三十来平方。
靠墙一圈实木书架，深棕色，打了亮漆，年头久了，漆面上爬满细密的裂纹。
书架上码着各种线装书和影印本，脊背朝外，竖排繁体字密密麻麻的。
正中间一张实木长桌。
老式的，桌面厚实，边角磨圆了，漆色泛着暗红。
桌上铺了一层深绿色的台呢，被书压出了褶皱，有些地方起了毛球。
窗户是百叶窗。
白色的塑料叶片。
阳光从叶片缝隙间切进来，一道一道的，把那层深绿切成明暗交错的条纹。
空气里全是旧纸的味道。
干的，涩的，底下压着一点发霉的味儿，不重，但赶不走。
像老房子墙角生了青苔，你看不见，但你知道它就在那儿。
林晚拉开椅子坐下了。
椅子是木头的，坐上去嘎吱响了一声。
她把包搁在旁边的空位上，拉开拉链，掏出笔记本、铅笔、手机。
手机扣在桌面上，屏幕朝下。
然后站起来，去书架上找书。
《东阳县志》。
明代刻本的影印版。
第十三集第七场的凶案戏涉及明代地方刑律，百度上查到的东西似是而非，措辞不对味。
周曼催了三次，最后那条语音直接是吼的：“林晚你要是再交不出像样的稿子我把你挂在热搜上风干！”
书架第三排，从左往右数第七本。
厚的，线装，封面泛黄。
她踮脚，手指勾住书脊，往外抽。
卡住了。
旁边的书挤得太紧，县志被夹在当中，死活抽不动。
她又使了把力，书没动，指甲先劈了。
一阵尖锐的痛从指尖蹿上来，她倒吸一口凉气，把手缩回来了。
指甲裂了一道口。
不深，但渗出了一点血珠，挂在甲缘上。
她含着手指回到座位，用笔记本的衬页撕了一小条纸，缠在指尖上，权当创可贴。
纸很快被血洇透了，红色在白纸上洇开，像墨滴在宣纸上。
县志最后还是抽出来了。
左手顶着旁边的书，右手往外拽，咯噔一下出来了。
厚，沉，捧在手里像块砖。
翻开了。
竖排版，繁体字，句读不太明晰，需要自己断句。
她翻到刑律那一卷，食指沿着行从上往下划，一个字一个字地认。
头疼。
不是看不懂，是看得太慢了。
读书的时候这门课就学得一塌糊涂。
古代文学，大三上学期，期末考试三十七分，红的，挂了。
补考才过的，六十一分，刚好压线。
当时的授课教授——
她不想往下想了。
翻过一页。
纸太薄了，翻的时候带着细微的窸窣声，像蚕啃桑叶。
檀香。
极淡的，从左后方飘过来的。
混着一股旧墨的气息，两种味道绞在一起，不冲，反而像被人调过似的，比例刚好。
林晚的手停了。
翻到一半的那页纸夹在指缝间，没落下去也没翻过去。
白瓷茶盏。
搁在县志