盏里的龙井冒着热气，一缕一缕往上升，升到半空就散了。
茶叶展着，一片一片沉在盏底，嫩绿。
阅览室不让带饮品。
门口的告示贴得明明白白，红字加粗，“禁止携带食物及饮品入内，违者暂扣借阅证”。
但这杯茶就这么端端正正地出现在了她的县志旁边。
搁的人没发出一丝声响，像凭空变出来的。
林晚抬头。
沈知意站在长桌对面。
浅米色棉麻长裙，及踝，面料软，顺着身体的线条自然垂落。
交领，露出一截锁骨。
黑长直散在肩上，没扎没夹，发尾搭在腰间。
阳光从百叶窗切进来，刚好一道打在她肩膀上，头发泛出缎子似的光。
无框眼镜。
镜片折了一下光。
嘴角噙着一点笑意。
不大，弧度很浅，像是读书时翻到了一条有意思的批注，不至于笑出声，但嘴角自己弯了。
“找资料怎么不直接问我？”
声音不急不慢。
平稳，没有多余的语气词，也没有刻意放低或拔高。
就是在说话。
但这种平稳本身就让人发毛，温水煮青蛙似的。
“绕远路，效率太低。”
林晚的脊背僵了。
就是这个味道，就是这个声音，就是这个笑法。
大三上学期那个挂科的噩梦全回来了。
补考前最后一天她去办公室答疑，沈知意就是这么笑的，温温吞吞，不催你，不骂你，但你就是觉得自己浑身上下每一个毛孔都被看穿了。
“沈、沈老师好。”
纯粹的本能。
跟膝跳反射一个级别。
椅子往后一推，人已经站起来了。
站到一半，膝盖撞在桌腿上。
闷痛。
木头桌腿纹丝不动，疼的只有她。
茶盏里的龙井晃了一下，水面荡开两圈涟漪，茶叶跟着转了半圈。
沈知意伸出手，隔着桌子，按住了县志的书页边缘。
那只手白净，骨节没有江映月那么突出，肉感和骨感刚好各占一半。
指甲修剪过，不涂，留了一点白边。
无名指中节有一小块墨渍，深灰的，钢笔墨水渗进去的，洗不掉那种。
“坐。”
一个字。
“不用这么拘谨。”
林晚坐回去了。
不是自愿的，是膝盖疼，腿软，撑不住。
屁股砸在木椅上，嘎吱一声，她把脸低了两寸，好像这样就能把自己藏起来似的。
沈知意拉开对面的椅子，坐下了。
动作很轻。
棉麻裙摆在她坐下的时候铺开了一圈，从椅子边沿溢出去。
“剧本写到哪了？”
说话的时候身体微微前倾，手肘撑在桌面上，下巴虚虚搁在交叠的手背上。
檀香味更浓了，混着头发上什么植物的香，说不上名字，但闻着让人心跳慢了半拍。
“需要参考哪朝的律例？”
林晚低头翻笔记本，翻得哗啦响，翻过头了，又翻回去。
手指哆嗦。
中指上缠的那条纸已经被血洇透了，红色渗出来，蹭在笔记本页面的边上，留了一道细细的痕。
“明、明代的。地方刑律。凶器那块的记载，我找了几个版本的县志，措辞对不上……”
磕磕巴巴的。
说得乱七八糟，主线支线搅成一团。
中间卡了两次壳，第一次是忘了第十三集反派叫什么名字，第二次是把“仵作”说成了“午作”。
沈知意听完了。
全程没打断。
嘴角那点笑一直挂着，弧度没变过，像用细笔描上去的，固定的。
“明律的地方志记载确实散乱，各地修志标准不统一。”
她点了点头，语调还是那种不紧不慢的，像在念一段注释。
“你翻的这本东阳县志是万历本，断句有误的地方不少。嘉靖本更准确，但这里没有。”
她从长裙口袋里掏出一支钢笔。
英雄牌的，老式那种，金色笔夹，黑色笔身，漆面磨掉了一小块，露出底下的黄铜。
笔帽旋开，喀嚓一声，利落。
笔尖落在林晚的笔记本上。
一行字写出来。
清瘦，挺拔，笔锋收得干净，横竖撇捺都交代得清清楚楚。