那道铁门在C栋地下二层。车库的最深处，远离物资仓库和发电机房，走廊尽头一扇没有标牌的灰色铁门。门上的油漆已经斑驳，但门把手是新的——末日后才换的，不锈钢材质，在潮湿的车库里没有生锈。门口没有挂牌子，没有写用途，也没有任何标识说明里面是什么。
门口守着一个人。老铁——城东三个核心成员之一，退役武警，宋建国的副手。这个四十多岁的男人有着武警退役后没退化的身材，肩膀宽厚，脖子粗短，双手虎口上覆盖着厚厚的老茧。他的武器是一把军刺，挂在腰带上，刀鞘磨得锃亮。方晴注意到一个细节——老铁守门时从来不坐着。从早到晚，他站在那扇铁门前面，后背靠墙，双脚与肩同宽，重心落稳，是一个随时可以迎击入侵者的站立姿态。这种站法极其消耗体力，普通人站一小时就会腰酸背痛，但老铁能连站四个小时不换岗。
方晴之所以知道他能连站四小时，是因为她连续两天凌晨三点下来观察过。
第四天凌晨三点，地下车库的走廊里只有应急灯昏暗的白光。方晴从B栋楼梯下来，穿过堆满建材废料的过道，在离铁门大约二十米的一个通风井后面停下来。这个位置是她精心选的——通风井的水泥柱刚好挡住她的身形，但留了一条两指宽的缝隙可以观察铁门方向。
老铁还在。他的军刺挂在腰间，手里多了一个手电筒。手电筒的光束在铁门前来回扫了两次，然后灭了。他没有发现方晴。
铁门开了。
不是老铁开的。是从里面推开的。一个穿着白大褂的女人从里面走出来，手里端着一个不锈钢托盘，托盘上盖着一块浅蓝色的手术巾。方晴认出她是程姐——城东的外科医生，核心三人组里唯一的女性。程姐走出来时脸色很差，白大褂袖口上沾着深红色的液体，在应急灯下反着不正常的荧光。和何成局描述的新型丧尸血液特征一致。
她端着托盘往B栋方向走，经过老铁身边时停了一步，低声说了一句话。方晴没听清内容，但她看见了程姐的口型——她在说“第三个”。
铁门在程姐身后关上。老铁重新靠回墙上，恢复了那个标准的站立警戒姿态。手电筒又亮了，光束扫了一圈走廊，在方晴藏身的通风井方向停了一瞬。方晴屏住呼吸。两秒后，光束移开了。老铁没有过来查看，但他把一只手移到了军刺刀柄上。
方晴悄无声息地退回了B栋。
凌晨四点，她用备用频道对讲机联系了孙宇。孙宇在A栋自己的房间里，声音压得很低。
“C栋地下二层有一道上锁的铁门。老铁把守。程姐半夜从里面出来，说‘第三个’。你明天想办法找机会接近A栋的战斗人员，探一下他们最近有没有人受伤或失踪。”方晴说。
“收到。你自己小心。老铁看你的眼神不太对——今天晚饭时他盯了你三次。”
“我知道。他盯我是因为我是武警。他能从我走路姿势看出来。”
孙宇沉默了一秒，然后说：“林晓晓让我转告你，秦姐昨天在医疗队问唐医生借了丧尸组织样本的保存液。唐医生借给她了，但给了她过期的那批。”
方晴的嘴角在黑暗中弯了一下。唐婉晴看起来与世无争，但末日三个月的生死历练让这位大四医学生早就学会了留一手。过期保存液还是能用的，只是效果打折扣——秦姐带回去的样本会在几天内降解，分析出来的数据会有偏差。唐婉晴在用一种最隐蔽的方式给城东塞了份假情报。
“唐医生那边还有什么消息？”
“她让我告诉你，北墙那只新型丧尸的脑干囊液里检测到一种标记物。她暂时命名为‘追踪素’，具体化学成分还在分析。初步判断，这种追踪素会释放某种特殊频率的波动，丧尸就是靠这个追踪异能者的。但她说目前数据还太少，需要更多样本才能确定。”
“追踪素。”方晴重复了一遍这个词，“也就是说，异能者在丧尸眼里是发光的？”
“差不多。发光强度可能和异能的能量大小成正比。按照这个逻辑，基地里最亮的人是——”
“何成局。”方晴说。
第二天早晨，方晴在城东据点的食堂吃早饭时，故意坐在了小武旁边。
小武就是那个指关节长满茧子的少年。宋建国说他是老铁的徒弟，但方晴观察了四天，发现这个少年在据点里的地位远比“徒弟”要高。战斗人员开会时他在场，宋建国做决策时会看他一眼——不是征求徒弟意见的那种看，而是确认某种信息的那种