何成局给了他两罐午餐肉和一包压缩饼干。作为交换,周军需说了雷达站的大致坐标。
现在这个坐标写在小本子的最后一页,墨水还没完全干。
何成局把小本子合上,收进储物空间。然后他站起来,深吸一口气,拉开宿舍门。
该去仓库了。
今天会很忙。
---
仓库在宿舍楼一楼,原来是体育器材室。何成局把它改造了——货架从四排加到八排,按品类分区,每个货架都贴了标签,字迹工整得像超市货架。但不是为了好看。是为了控制。当每一样东西的位置都只有你一个人清楚的时候,就算有人想查账,他也得先搞清楚东西在哪。而搞清楚东西在哪,就不得不来找你。
何成局推开门,灯管闪了两下才亮。电压不稳,全楼限电,但他的仓库灯管是单独接的——直接从配电箱拉了一条线。赵默干的活,报酬是三节五号电池。
货架之间的过道很窄,刚好容一个人侧身通过。何成局走过去的时候,肩膀蹭到两边纸箱,发出沙沙的摩擦声。他在A区3号货架前停下来,蹲下,拉开最底层的纸箱。
十二罐午餐肉,八罐红烧肉,两条烟。
他昨晚清点的数字。
何成局的手指在罐头表面划过,金属冰凉。这批货不能放在仓库里。张磊如果强行盘点,这批标注“专项储备”的物资会被单独审查——理由很充分:用途已经不存在了。唐婉晴能保他八成,但保不了全部。她昨天说得很清楚:剩下的两成你自己知道在哪。意思就是:别让它在仓库里被人找到。
何成局从储物空间里取出一个防水袋。防水袋里先放两条烟,然后八罐红烧肉,然后十二罐午餐肉——顺序不能错,因为午餐肉有保质期,先吃午餐肉,红烧肉可以放更久。他一边往袋子里装,一边在心里算:这些罐头如果按现在的消耗速度,够他一个人吃两个月。如果分给周军需、王浩宇和林晓晓,大概够撑三四次关键交易。
装完。防水袋放回储物空间。储物空间里现在有三个防水袋:一个装食物,一个装弹药,一个装药品。三袋加起来,占了空间约三分之一。剩下的三分之二是空的——他要给下周陪唐婉晴出外勤留足容量。
储物空间的另一个好处:没有任何人能搜查。赵默有一次问他异能的具体参数,他含糊过去了。唐婉晴没问过。方晴问过一次,他说“能装东西”,就没再多说。他不让任何人知道空间的极限在哪——极限是人质的底牌,亮出来就不值钱了。
何成局站起来,拍了拍膝盖上的灰,从货架上拿下登记表。今天要交八成库存明细给唐婉晴。他昨晚已经整理得差不多了,只需要最后核对一遍。
表格上的数字密密麻麻,分四列:品名、存量、有效期、货架位置。
压缩饼干,四百二十三包,有效期至明年三月,B区2号货架。 午餐肉罐头,六十七罐,有效期至今年十一月,A区1号货架。 红烧肉罐头,三十一罐,有效期至明年一月,A区2号货架。 阿莫西林,十二盒,有效期至明年六月,D区1号货架。 头孢,四盒,有效期至今年十二月,D区1号货架。 碘伏,三十七瓶,无明确保质期,D区2号货架。 绷带,一百一十六卷,D区2号货架。 手术缝合线,八包,D区3号货架。 止血带,二十二条,D区3号货架。 葡萄糖注射液,四十五袋,有效期至今年十月,D区4号货架。
笔尖在纸上移动,一列一列往下填。何成局的字迹很工整,工整到让人觉得这人不是在写库存明细,是在临帖。这是他在末日前练出来的——不是学习,是作弊。小抄要写得够小够清楚,才能在考场上不翻车。末日后他把这个技能用在物资登记上,效果比作弊更好。
填到专项储备那一栏的时候,他停了一下。然后继续写,笔尖没有抖:
专项储备(外部联络):罐头八十二罐、压缩饼干四十七包、香烟两条、抗生素十二盒。存于仓库A区3号货架底层。
数字和昨天一样,分毫不差。
写完他把表格从头到尾看了一遍,确认没有漏洞。然后翻到第二页,开始填林晓晓那份。林晓晓那份是另一套系统——借调体系。所有的灰色物资都被归类为“医疗-后勤借调”,每一项都有对应名目。巧克力是“低血糖急救储备”,可乐是“休克急救糖浆替代品”,香烟是“伤员镇静辅助物资”,白酒是“医用酒精替代储备”。
何成局填到白酒那一栏时,嘴角动了一下。那瓶白酒是他三个月前从超市拿回来的,当时填的理由是“医用酒精替代储备”。实际上他喝了一半,另一半给了大刘。大刘喝了之后说这酒假,何成局说末日前假酒犯法,末日后假酒保命。大刘笑了。
笔尖继续往下走。
借调体系最妙的地方在于——它不是藏,是改。把灰色改成合规。当一项物资有了合理的名目和完整的签字链,它就从一个可以被攻击