右腿的石膏让她走得很慢，从公交站到校门的五百米，她走了十五分钟。
有同学看她，目光各异，好奇、同情、幸灾乐祸。
段怡目不斜视。
课间操的时候，她因为腿伤留在教室。
英语老师让她帮忙批改听写本，她坐在讲台边，红笔在本子上划下一个又一个对勾。
阳光从窗户照进来，落在她手上。
她的手很瘦，指节分明，握笔的姿势标准得像是从字帖里拓下来的。
有那么一瞬间，一切都显得很平静。
如果忽略她额头上还未消退的淤青，嘴角结痂的伤口，还有眼底那片浓得化不开的阴影。
中午，段怡去厕所。
“哟，瘸子也能走路啊？”
“听说昨天她爸来学校了，被保安赶出去了，真丢人。”
“活该，谁让她装清高。”
“就是，还敢反抗，也不看看自己什么货色。”
段怡闭上眼睛。
腿很痛，每走一步都像踩在刀尖上。
出了厕所，在洗手台，她拧开水龙头。
冷水冲在手上，刺骨的凉。
就在这时，她的诺基亚响了。
老旧的铃声在空旷的卫生间里回荡，刺耳得让人心慌。
知道她这个电话的，只有她的亲人和信任的朋友。
号码是她妈的，但是接通后，传来的却是段成福的声音。
“小怡，”他的声音里有一种压抑的兴奋，“这周末请假回家。”
段怡的心脏猛地一缩：“什么事？”
“好事。”段成福压低声音，“有个‘大客户’，看到你的照片了，特别满意。给的钱很多，足够你转去好学校。甚至能‘收拾’那些霸凌你的人。”
照片。
段怡胃里一阵翻涌。
“我不去。”她说，声音冷得像冰。
段成福沉默了几秒，再开口时，语气变了：“不肯？”
“不肯。”
“不肯？”段成福的音量陡然提高，“你他妈再说一遍？翅膀硬了是不是？你以为你在城里读几天书就了不起了？老子告诉你，你生是我段家的人，死是我段家的鬼！这事由不得你！”
“再不肯我就把你妈用最便宜的价钱抵出去！你是不是不管你妈死活了？”
段怡握紧手机，指节发白：“你敢。”
“你看我敢不敢！”段成福冷笑，“刘哥说了，你妈虽然年纪大了，但长得还行，去那些黑作坊接客，一次两百，接个一年半载，债也能还上……”
“段成福！”
“怎么样？回不回来？”段成福的声音里带着胜券在握的得意。
紧接着，听筒里背景音变得嘈杂，传来母亲张月华凄厉到变调的哭喊和求救，混杂着拉扯和沉闷的击打声。
“小怡！救救我！小怡！小怡啊！怎么办？你爸他又发疯了，他锁着门……啊！别打了！求求你！小怡——！”
妈妈在喊她。
一直，一直，在喊她。
那一刻，段怡清晰地听到脑海里某根一直紧绷到极限的弦，“嘣”的一声，断了。
太累了。
真的太累了。
她才十六岁。
十六岁，本该是穿着干净校服，烦恼着功课和心事的年纪。
可她呢？
她要像个大人一样，拼命学习指望考出去，偷偷攒下每一分零花钱和生活费，计算着如何带母亲逃离那个地狱般的家，默默忍受校园里无休止的恶意和欺凌，在每一个深夜睁着眼睛，思考着渺茫无光的未来。
未来还有那么长，长得让人窒息，长得让人绝望。
还有整整三年，她才成年。
三年，一千多个日夜，她还要在这泥沼里挣扎多久？
妈妈还要忍受多久？
她突然觉得，一切都失去了意义。
电话那头的喧嚣，母亲的哭喊，父亲的咒骂，讨债的威胁……
所有的声音都仿佛隔着厚重的水层传来，模糊，扭曲，逐渐远去。
她什么都不想听了。
她真的好累，只想休息。
永远地休息。
厕所里的霸凌者们嘻嘻哈哈地走出来，一个个眼里闪着愚蠢的光芒。
自信，狂妄，而又，天真。
被保护的很好的天真。
她们看到段怡苍白的脸和古怪的神情，有些发怵。
但嘴上依旧不干不净嘲讽段怡使用老年机。
那些话语，此刻对段怡来说已经无关