马超的答案出乎他的意料。
这孩子没有只说“骠骑将军”或“秦公”，而是从黄巾之乱开始，一件一件地数了起来。
“将军在中平元年，随卢尚书征讨黄巾，在广宗城下，率玄甲军夜破敌营，斩天公将军张角、地公将军张宝、人公将军张梁，三颗人头悬于辕门，黄巾军遂溃。那年，超两岁。”
马超的声音清脆，带着孩子特有的稚气，但每一个字都清清楚楚。
这不是一个十岁孩子该知道的战事细节，更不是一个十岁孩子能如此流畅复述出来的内容。
这些话，他在心里背了无数遍。
“中平二年，北宫伯玉、李文侯反，将军率军西征。长安城外，将军以毒计破敌，斩李文侯于阵前，枭首示众。”
“美阳城下，将军七战七胜，边章授首，北宫伯玉败逃凉州。凉州遂平。那年，超三岁。”
刘谌的眉毛微微动了一下。三岁，这孩子三岁的时候就在记他的战功了？
“中平三年，将军晋骠骑将军，封秦公。同年冬，王国反，李相如、马腾——”
马超的声音忽然停了一下。
“马腾”两个字从他嘴里说出来时，他的表情没有任何变化，没有恨意，没有羞愧，甚至没有任何多余的情绪，像在念一个与自己无关的名字。
刘谌注意到他的手——放在膝盖上的手，攥了一下，很快又松开了。
“李相如、马腾、宋建等皆叛，凉州复乱。今年，将军率军西征，破陇关，擒庞德，围陇县。方才又取了茂陵，将超与超的家人带到了这里。”
马超抬起头，看着刘谌，目光亮得惊人，像两颗被擦亮的星星。
“将军的事迹，超每一件都知道。超从记事起，就在听将军的故事。”
刘谌看着面前这个少年，心中忽然涌起一股奇怪的感觉。
这孩子说这些话时不是在拍马屁——十岁的孩子还不会拍马屁。
他的眼睛里燃烧着一种真实的、炽热的、不加掩饰的光芒，那是崇拜，是仰慕，是一个少年的英雄梦。
“你爹在陇县，跟我的大军作对。”刘谌的声音依旧平和，但话锋转了。
马超毫不退缩地迎上刘谌的目光。“超知道。”
“你不恨我？”
马超沉默了片刻，低下头，看着自己放在膝盖上的手。
那双手还很小，手指细长，骨节还没有长开，但掌心和虎口已经有了薄薄的茧。那是练刀留下的。
他从五岁开始练刀，每天清晨扎马步，上午练刀法，下午读书，晚上再练一遍刀。
从五岁到十岁，五年如一日，风雨无阻，从未间断。
他练刀不是为了成为什么名将，他的父亲是伏波将军之后，他也必须是。
“超不恨。”马超抬起头来，目光清澈如泉水。
“父亲是父亲，超是超。父亲反了朝廷，超没有反。父亲要与将军为敌，超不想与将军为敌。
他顿了顿，声音低了几分，像在说一个藏在心底很久的秘密，“超想成为将军这样的人。”
帐中安静了一瞬。
烛火跳了跳，马超的影子在帐壁上晃了晃，又稳住了。
刘谌看着这个少年，看了几息。
他伸出手，摸了摸马超的头。
马超没有躲，也没有动，任由那只宽厚的手掌落在他的头顶，像一只温热的盖子，盖住了他所有的躁动和不安。
“你将来会比我还厉害。”刘谌的声音很轻，语气却是笃定的。
马超的眼睛亮了一下，像夜空中忽然绽放的烟火。
然后他做了一件让刘谌都没有预料到的事——他从蒲团上站起来，后退一步，整了整衣冠，然后跪了下去，双膝着地，额头触地，双手交叠在身前，行了一个标准的拜师礼。
“马超愿拜将军为师！请将军收留！”
马超的额头贴在地上，声音闷闷的，却异常坚定。
刘谌愣了一下，然后笑了——不是苦笑，不是无奈的笑，是发自内心的笑，嘴角弯了起来，眼角的细纹舒展开来。
他没有犹豫，伸出手，将马超扶了起来。
“好。从今天起，你就是我的学生了。我教你兵法，教你武艺，教你做人。
你将来要做一个顶天立地的男子汉，不辜负你身上流的伏波将军的血。”
马超的眼眶红了。
他没有哭，只是红着眼眶，咬著嘴唇，用力地点了点头。
然后他又想起了什么，从腰间的锦囊里掏出一个小小的物件，双手捧著递给刘谌。
那是一枚玉佩，通体碧绿，雕著一匹奔马，栩栩如生。