之前，李浩是众人默认的带头大哥，因为他家境好，为人也算敞亮。
但现在，韩锋成了宿舍里一根看不见的定海神神针。
他不说话时，没人敢大声喧哗。
他一开口，哪怕只是简单一句，所有人都会下意识地听着。
晚上，李浩破天荒地没去录像厅，而是拎着两瓶北冰洋汽水和一包花生米回到宿舍，往桌上重重一放。
“来来来，哥几个，今天都辛苦了，庆祝一下！”
他拧开一瓶汽水递给王磊，另一瓶递给周胜利。
“今天这事儿办的，敞亮！让那帮孙子知道知道，咱们301的人，一个都不能惹！”
王磊接过汽水，笑得象只偷着鸡的狐狸：
“主要是李哥你气场足，往那一坐，他们腿都软了，我就是动动嘴皮子。”
“放屁！”李浩瞪了他一眼，随即又咧嘴笑了。
“你小子那张嘴，比我爸厂里宣传科的干事还能说，以后咱们宿舍的对外发言，就交给你了！”
周胜利憨厚地笑着，挠了挠头，他没说什么，只是默默拿起桌上的花生米，仔细地剥开，把饱满的花生仁放在韩锋的书桌一角。
无声的动作，代表着最朴素的敬意。
李伯渊和陈斌也从书本里抬起头，虽然没参与庆功，但眉宇间的郁结之气散了不少，看韩锋的眼神也越发不同。
韩锋正坐在桌前，就着台灯的光，研究那台三丰轮廓仪的说明书，只是淡淡地说了一句：
“干得不错。”
几个字，比李浩说十句都管用。
王磊和周胜利对视一眼，嘿嘿一笑。
就在这时，宿舍门外传来一阵脚步声，宿管大爷的大嗓门在楼道里响起：
“301的韩锋！有你的信！还是加急的！”
“来了！”
王磊屁颠屁颠地跑出去，很快就拿着一封厚实的牛皮纸信封跑了回来。
“锋子，老家的？”王磊把信递过去，好奇地打量着。
“这么厚，还盖着红色的加急戳，谁给你写的啊？别是哪个老家女同学的情书吧？”
李浩也凑了过来，起哄道：
“可以啊锋子，真人不露相，这刚来几天，后方的革命友谊就追过来了？”
韩锋接过信，看到信封上那熟悉的刚劲字迹，脸上的平静瞬间消失了。
是陈广平师傅的笔迹。
但和他之前收到的那封字迹工整、条理清淅的信不同，这封信上的字迹显得异常潦草急促，好几个字都快连成了一团，写信的时候明显很焦灼。
韩锋的心一沉。
他的厂子出事了。
不，现在还不能称为厂子，而是加工作坊。
韩锋没有理会室友的调侃，他目前还不打算将自己办厂的事儿说出来，否则他在大学就再无安宁之日。
他走到走廊一处无人角落，拆开了信。
信纸的第一行，就是几个龙飞凤舞的大字，力道大得几乎要划破纸背。
“小韩！出大事了！速回！”
韩锋的瞳孔骤然收缩，他飞快地往下看去。
信是陈广平写的，内容不多，但每一句都象一颗惊雷。
“县拖拉机厂出事了，他们从苏联进口的一台大型曲柄压力机，昨天夜里突然停了，整条锻造生产线全部瘫痪。”
“病根查出来了，是变速箱里一个淬火斜齿轮，崩了三个齿。”
“那玩意儿不是咱们国家标准件，图纸早就没了，是当年跟机器一起过来的备用件，用了快二十年。”
“厂里的老师傅想自己仿一个，可那齿轮是变位螺旋的，咱们这儿根本没有能加工的滚齿机，就算是红星齿轮厂也没有办法。”
“热处理也麻烦，要求高频淬火，表面硬度要到HRC60以上，心部还要保持轫性。”
“拖拉机厂的白厂长急疯了，全厂上百号人停工一天，损失就好几千块。”
“他托关系送到省城机械研究所，人家说要重新测绘、分析材料、做工艺方案，最快也要一个月，开价三千！”
“就在白厂长快上吊的时候，王德发那小子不知道从哪听说了，跑去拍着胸脯打包票，说咱们红旗公社农机服务站有高人，能解决。”
“然后就把白厂长领到咱们这儿来了……”
“他娘的，那姓白的跟疯了一样，当场从兜里掏出一沓大团结，说只要咱们三天之内能把齿轮给他弄出来，让机器响，后续就能给咱一千块！”
“小韩，这活儿我没敢接。咱们的C620根本车不了斜齿，这钱烫手，是