他抱着那个黑色笔记本，站在书架旁边，像一棵刚栽下去的小树苗，瘦弱，但已经扎了根。
我犹豫了一下，正要开口，浩浩先说了：
“我想继承我爸的职责。”
所有人都看着他。
浩浩抱着周国立留下的那个黑色笔记本，封面磨得发白，边角卷曲。
他翻开第一页，上面是手绘的电路图，线条工整，标注清晰。
每一根线都画得笔直，每一个符号都写得工工整整。
“我爸说每个人都要有自己的位置。”浩浩的声音很轻，“我的位置在这里。”
没有人反对。
没有人会反对。
我蹲下来，和他平视。
他的眼睛很黑，很亮，像两颗湿过的石子。
“会很累，也可能很危险。”
浩浩把笔记本贴在胸口。
他的手很小，但攥得很紧。
“我爸说过，世道倾颓，生存从来不是某个人的事，众生出力，才可延续希望。”
我沉默了两秒。
这孩子说的每一个字都像从石头缝里蹦出来的，硬邦邦的，砸的人心里生疼。
我拍了拍他的肩膀：“好。明天开始，跟着你行舟哥哥，开始对图书馆的设备进行维修保养。”
孙行舟走过来，用左手轻轻摸了摸浩浩的头。
浩浩没躲，抬头看了他一眼，点了点头。
下午两点，黑炭不见了。
林溪带着浩浩找了一圈没找到，急得差点哭出来。
她从六楼找到一楼，每个房间都喊了一遍，嗓子都哑了。
最后还是大个在楼下喊了一嗓子：“在这儿！”
图书馆后院的空地上，那个用木板临时立起来的墓碑前，黑炭正端端正正地蹲在那里。
它蹲得笔直，前腿绷得紧紧的，爪子牢牢地抓着地面，尾巴规规矩矩地收拢在身后，像一个正在站岗的士兵。
两只耳朵竖得像雷达一样，警惕地听着周围的动静，可那双黑溜溜的眼睛，却自始至终，一动不动地盯着那块写着 “周国立之墓” 的木板。
前几天的雪已经化得差不多了，只有背阴的地方还残留着一点残雪。
墓前的泥土被雪水浸得湿漉漉的，黑炭的四只爪子全踩在泥里，沾满了黑泥，身上的毛也结成了一绺一绺的，看着脏兮兮的。
林溪想过去叫它回来，我拉住了她。
“让它待着吧。”
黑炭在墓前，整整蹲了一个下午。
它就那样一动不动地蹲著，像一尊黑色的雕像。
偶尔有风吹过，吹得它背上的毛翻卷起来。
偶尔有远处的丧尸发出嘶吼，它只是耳朵飞快地转个方向，确认没有危险后，又立刻转回来，继续盯着墓碑。
太阳从东边慢慢移到西边，金色的阳光把它和墓碑的影子，从左边拉到右边，又慢慢缩短，它始终没有挪动过半步。
太阳落山的时候，最后一缕余晖消失在地平线上。
黑炭终于站了起来。
它用力抖了抖身上的泥土和草屑，然后低着头，绕着小小的墓地，慢慢地走了一圈。
它走得很轻，脚步放得很慢，像是怕打扰了长眠在地下的人。
走到墓碑前的时候，它停下脚步，把湿漉漉的鼻子凑了上去，轻轻地闻了闻那块粗糙的木板。
冰凉的鼻尖在木板上，留下了一个浅浅的、湿湿的印记。
像是一个无声的告别。
然后，它转过身，沿着图书馆的外墙，一步一步，开始巡逻。
它先绕着图书馆走了一整圈，在每一个墙角、每一个可能藏人的阴影里，都停下来仔细地闻一闻，竖起耳朵听上几秒，确认没有异常后，才继续往前走。
它在东侧的大门下蹲了两分钟，又在西侧的侧门下蹲了两分钟，像一个真正的哨兵一样，检查著每一个出入口。
最后，它回到二楼连廊的下方。
借着图书馆外墙上凸起的砖块，它轻盈地纵身一跃，几个利落的左右横跳，就跳上了四米多高的连廊，稳稳地落在我们面前。
它蹲坐下来，尾巴卷在屁股下面，抬起头，一双黑溜溜的眼睛，亮晶晶地看着我们。
大个站在它面前，低头看了它半天，最后憋出一句：
“这狗，成精了。”
黄昏暮色沉沉，六层东侧的瞭望窗口，是整座图书馆视野最开阔的位置。
老默静立窗前，双手稳稳端著望远镜，目光穿透沉沉暮色，死死锁定校外街道与万达广场的方向。
落日熔金，将整