急诊药房的气味是福尔马林混合著腐败。
苏晓蹲在大个面前，头上的应急灯把伤口照得惨白。
右小臂外侧，两排齿痕已经变成了青黑色。
伤口边缘的皮肤开始发灰，细小的黑色血管以伤口为中心往外蔓延，像蜘蛛网一样爬向手腕和肘关节。
苏晓用镊子轻轻拨开伤口边缘的皮肉，里面的肌肉组织已经从鲜红色变成了暗褐色。
她抬起头，和老默对视了一眼。
老默的喉结滚了一下，声音很干：“感染速度比预想的快。”
“咬伤的病毒浓度是抓伤的好几倍。”苏晓放下镊子，摘掉沾了血的手套，站起来压低声音，“感染已经开始往深层扩散。唯一的可以尝试办法是——剜掉伤口周围所有被感染的组织，然后用烧灼止血。”
“麻药呢？”我问。
苏晓摇头：“只剩两支利多卡因，剂量不够做局部麻醉。而且注射麻药本身会把病毒往更深处推，得不偿失。”
老默拔出剔骨刀，刀刃在应急灯下泛著冷光。
“用我的刀。够快。”
大个靠坐在墙角，从头到尾没说话。
他看着自己手臂上的伤口，左手还攥著那三根发绳。
苏晓蹲回他面前，声音尽量放平稳：“赵磊，这个过程会很疼。我们要切掉伤口周围两厘米的所有组织，然后用烧红的刀止血。而且做完了也不一定会有效阻止感染，你有十秒钟时间考虑。
“不用考虑。”大个的声音沙哑但很稳，“现在做！”
他从旁边扯过一条毛巾，卷了两折，塞进嘴里咬住
苏晓戴上了新手套。
老默用酒精灯烧剔骨刀，火焰舔著刀刃，金属从灰白变成暗红，再变成炽白色。
我按住大个的左肩，王磊按住他的双腿，梁宏川和张龙分别压住他的左右手臂。
林溪站在旁边，手里端著医疗盘——苏晓需要的手术刀、镊子和止血钳。
她的手在剧烈地颤抖，盘子在手上晃得发出细微的金属碰撞声。
我看了她一眼：“林溪。”
她抬起头。
“把盘子端稳了。”我的声音不高，但每个字都压得很稳，“苏晓需要什么，你递什么。眼睛别往伤口看，看着盘子就行。”
她深吸一口气，嘴唇抿紧，手慢慢稳了下来。
苏晓从老默手里接过烧好的剔骨刀。
刀锋白炽，空气中传来一股焦糊的气味。
“开始了。”
刀刃切入大个的右臂。
第一刀下去，大个整个人弹了起来。
四五个人的力量同时往下压，才把他压住。
他咬住毛巾，额头上的青筋全部暴起，汗珠从发际线滚下来，砸在地上。
苏晓的手没抖。
她用刀锋沿着伤口边缘，一刀一刀把发黑的组织剜下来。
每一刀都带着嘶嘶的灼烧声，血肉被炽热的刀刃烫焦，空气中弥漫着一股烤肉混合消毒水的气味。
大个浑身都在颤，他攥紧拳头，指甲陷进掌心，血从指缝里渗出来。
但他没有叫出声。
张龙红了眼眶：“大个，你叫出来吧，叫出来好受些。”
大个没有回应，他死死盯着墙角，牙关咬得咯吱响。
苏晓的手快得像一台精密的机器。
那些坏死的组织被剜除、丢弃，很快在医疗盘里堆成了一小堆。
然后她放下剔骨刀，从医疗盘里拿起止血钳，挨个夹住裸露的血管。
“准备烧灼缝合。”她的额头上全是汗，周萌小跑着替她擦掉。
老默从腰包里掏出一个小铁盒，打开里面是几片薄薄的金属片。
他把金属片递给苏晓：“从手术室找的手术缝合钢片，可以替代缝合线，灼烧止血后夹在伤口上，不用打结。”
苏晓接过去，用镊子夹起一片，在酒精灯上加热后对准大个右臂上最大的出血点按了下去。
嗤——！！！
大个脖子上的青筋全部暴起，双眼圆睁，眼眶像要裂开一样。
他死死地咬著毛巾，喉咙里发出一声极度压抑的闷哼。
夹好钢片，苏晓从周萌手里接过新的针线：“肌肉层需要分层缝合。先缝深层，再缝表皮。”
针穿过肌肉，线拉紧。
一针！
大个的身体绷成了一张弓。
两针！！
他的瞳孔缩成了针尖大小。
三针！！！
那根毛巾被他咬穿了，牙齿直接咬在自己的嘴唇上，血流了下来。