。爱田子的离去像一根刺,扎在他的心头,不是因为爱情。他从未爱过任何人,除了他自己和天皇——而是因为失败,因为被当众羞辱,因为那种“无法掌控“的感觉。他想起自己在中国战场上的辉煌,想起南京城下的屠杀,想起那些在他刀下颤抖的女人,想起那种绝对的、不受挑战的权力。如今这一切都像一场梦,被密支那的雨水冲刷得模糊不清。
而在江边的某个角落,爱田子坐在摩托车的后座上,双手环抱着井川永的腰,脸贴在他的背上。井川永的身体因为紧张而僵硬,他能感受到她胸口的起伏、她呼吸的温度、她心跳的节奏。他没有说话,只是专注地驾驶,像一位护送公主的骑士。爱田子闭上眼睛,泪水从眼角滑落,被雨水冲刷,分不清哪些是雨、哪些是泪。她不知道回到“住所“等待她的是什么——更多的士兵、更多的“服务“、更多的屈辱——但至少,今晚,她自由了,像一只从笼中飞出的鸟,即使明天还会被捉回,今晚的天空是属于她的。
密支那的雨夜在继续,像一首永不停歇的安魂曲,为所有活着的和死去的、自由的和囚禁的、胜利的和失败的灵魂,奏响着同一种悲伤的旋律。而在这片雨幕之下,中美联军的士兵正在战壕中瑟瑟发抖,日军士兵正在坑道中默默腐烂,像两群被命运驱使的蚂蚁,在这座异国的土地上,为了各自无法理解的理由,相互撕咬,直到最后一滴血流干。