邱长海挑的日子。
他说八月十五是团圆节，船下水要讨个团圆吉利。
十六潮水也好，中午满潮，适合上排，也适合下水。
江海平不懂这些，邱长海怎么说他就怎么听。
前一天晚上，三个人把修好的渔船从头到尾检查了三遍。
老方查主机和齿轮箱，机油换了新的，冷却水管接口全部重新拧过，高压油泵的柱塞清洗了，喷油嘴校了压力。
邱长海查船壳和舵系，换上去的七块钢板焊缝全部做过煤油渗漏试验，舵叶从正中到左右满舵转了十几个来回，顺滑得跟新的一样。
江海平查电路和管路，蓄电池充满，航行灯全亮，舱底泵能正常排水，油管接头没有一处渗漏。
检查完，老方蹲在船排边上抽了根烟。海面黑沉沉的，月亮还没升起来，只有修船点院子里那盏临时接的白炽灯亮着，照得礁石滩上一片青白。
“明天你开？”老方问。
“林叔开。这是他的船。”
老方点了点头，没说话。邱长海在旁边把明天要用的缆绳又检查了一遍，一根一根捋过去，像抚摸什么活物。
林秀娥端了一锅鲜美的鱼汤过来。是林母在家熬的，鲫鱼豆腐汤，熬得奶白。三个人蹲在礁石上喝汤，海风吹过来，把汤面上的热气吹散。
谁都没提明天的事。但谁都知道，明天这条船要是出了毛病，这个修船点就完了。渔民们不看你说了什么，只看你做了什么。一条船修好了，一百条船等着。一条船修砸了，一个人都不会来。
八月十六，晴。
天还没亮透，月亮岛的渔民就三三两两聚到了修船点对面的礁石上。有蹲着的，有站着的，有叼着烟的，有抱着骼膊的。没人招呼他们来，但全岛会走路的大概都来了。
林父站在人群最前面，拄着一根竹杆。腿还没好利索，但站得笔直。林秀娥扶着他。
老方和邱长海最后做了一遍下水前检查。江海平把缆绳从桩上解下来，只留一根系在船头。
满潮。海水涨到院墙根下，石槽里水色墨绿，深不见底。
“下水。”邱长海说。
老方松开手拉葫芦的制动。钢索缓缓放出，滑车沿着钢轨往下滑，船底一寸一寸浸入海水。先是船尾，然后是船中，最后是船头。海水漫过船底漆，漫过水线，漫过船名。
船名是“月亮岛003”五个白漆大字，林秀娥昨天一笔一划写上去的。
船浮起来了。
它浮在石槽里，吃水线不高不低，正正好好。左舷和右舷一样平，船头微微翘起，姿态象一条真正的好船。
礁石上的渔民们发出一声低低的骚动。不是欢呼，是那种压在喉咙里的认可。
林父拄着竹杆往前走了一步。江海平跳上船，转身伸手。林父把竹杆递给女儿，抓住那只手，瘸着腿迈上船头。
这是他自己的船。沉过，又浮起来了。
“林叔，你开。”江海平说。
林父走到舵位，手放在舵轮上。那双手被海风和渔网磨了半辈子，指节粗大，手背全是裂口。他握住舵轮，握得很轻，像怕把它捏碎。
“激活。”老方在岸上喊。
林父按下激活按钮。预热指示灯亮了几秒，熄灭。他拧动钥匙。主机发出一声低沉的咳嗽，然后轰的一声，活了。
排气管吐出第一口烟。淡灰色的，很快就变成了几乎透明的淡蓝。转速表指针稳稳升到怠速，八百转。机身微微震动，均匀，平稳，像心跳。
老方蹲在岸上，眼睛盯着排气管的颜色。盯了足足两分钟，转头对邱长海说了两个字。
“不烧机油。”
邱长海点了一下头。
林父慢慢推下油门。转速从八百升到一千二，一千五，一千八。船身开始往前走，石槽两侧的礁石缓缓后退。主机声音从低吼变成高歌，排气管的淡蓝色烟雾拉成一条直线，船尾犁开一道白色航迹。
礁石滩到了尽头。船驶出石槽，进入开阔海面。
林父把舵轮往左打。船身倾斜了一个角度，划出一道弧线。右舵。江海平站在船头，感受船身的响应。舵轮打过去，船头跟着转，没有迟滞，没有多馀的晃动。邱长海校过的舵叶，像新的一样。
林父把舵轮回正，又往右打。左舵。船身同样顺滑地转过来。
他把油门继续往前推。两千转，船速提到八节。两千二百转，船速十节。这是这条船设计时的最高航速，再往上就超负荷了。
林父的手放在油门上，停了几秒，然后继续往前推。
两千四百转。船速十一节。
老方站在岸上，看不见表情。邱长海蹲下来，把烟头掐灭在礁石上。礁石上已经攒了一小堆烟头。
林父把