晏涔看了他一眼, “五年前发现你消失的那个早上。”
沈释愣住了。
晏涔是站在师兄书案前想起来的。
师兄突兀的离开，让她再一次如临其境，刺激出了封存在深处的记忆, 和刻在骨血里对被抛弃的恐惧。
晏涔谁都没说，连师父也没发现。她默默承受了所有夜不能寐，用更凶狠的练武麻痹自己。
把她扔下马车的人到底是谁, 已经模糊不清了。但师兄的离开近在眉睫之内，晏涔可以十分清晰地恨他……也恨自己。
每次练武练到躺在地上站不起来，她都忍不住想，如果她更强一点, 强到可以保护自己, 可以留下师兄……
在一片尴尬的沉默中，沈释终于先开了口：“我父亲是镇南军前任主帅, 靖国公沈临安。”
晏涔倏地看过去, 目光灼灼盯着他。
“五年前，父亲在战场上旧伤复发，猝然病逝。镇南军无主帅，而南夏得到情报虎视眈眈, 随即重兵压境，想要趁虚而入，夺我大梁疆土。”
直挺的鼻梁在微光下泛着瓷釉般的光泽，眉弓轮廓投下半弧形的阴影，让他的眼睛更加深邃，凝着静到极致的冷意。
“无奈之下，镇南军中的叔伯来信，问我是否愿意回军中接替父亲的位置。即使不愿打仗，当个吉祥物坐镇一两年也是好的，至少能震慑南夏。”
晏涔缓缓眨了下眼，她的茫然中夹杂着几分无措。
万福观内没人会讨论战事，不过来道观的香客当中，常有为沙场上的家人祈福的。
是而就算晏涔不曾关注四境军事，也知晓前几年大梁外邦不稳，战事不断。
但她从未想过，直面这份危险的，竟然是她的师兄。
“所以你才走得那么急。”晏涔喃喃道。
沈释默然颔首，又道，“至于我隐瞒身份和去向，是因为师父的嘱托。”
晏涔眉梢一动，安静地听着，没有打断。
“当年我们是在尸堆里把你刨出来的，而你醒来后便失忆，说明这份痛苦已经超出了你的承受能力。
“师父也不愿意你想起来那些不好的事，所以干脆将你也记在名下，望你在万福观受福德教养，摒弃前尘往事，此后逍遥自在地长大。
“在道观里没有尊卑之分，大家都是修行之人，是将帅之子还是孤女都没什么分别。所以一直也没人对你提起这些往事。”
灯火轻轻晃动，沈释停了下，似乎在斟酌言辞。
“后来……没想到南地生变，我不得不离开。而如果想对你瞒下战事的消息，就要连同我的身份一起瞒下，否则其中漏洞太多，一定圆不回来。
“那日走得匆忙，许多话来不及说，也不知该从何说起。思来想去，只能留了‘对不住’三个字。”
晏涔闻言晃神良久。
半晌之后，突然伸手拽住他的衣袖，她俯身将脸埋进师兄衣料里，肩背颤抖，发出克制的哽咽声。
“……对不起，师妹。”沈释像小时候一样轻轻顺着她脊背，嗓音微涩，眼底难掩心疼。
晏涔的泪水濡湿了他大半衣料。
她对她这个师兄的了解，恐怕比沈释自己还要多。这番解释，大概是沈释尽力委婉的结果。
战场之上本就生死难料，又有南夏重兵压阵，边关局势一触即发。沈释身为镇南军统帅之子，很清楚自己这一去可能就和老国公一样马革裹尸，再也回不来。
于是道别更加艰难，解释不清，甚至难以开口。
在那样仓促紧迫的情形下，他的千言万语只能凝缩成那寥寥三字的一封信。
或许这会让师妹一时伤心，但至少能让她不必日夜提心吊胆，难以安眠。
她只要待在万福馆这样一个桃花源里，平安健康、无忧无虑地长大就好。
晏涔的侧脸贴着沈释手臂，能感觉到衣料下紧实的肌肉和温热，呼吸间满是师兄身上好闻的皂角气息。
鲜活的、有热气的、会哄她的。
少顷，晏涔止住抽噎，哑声道：“要是我没想起来以前的事，你还会告诉我这些吗？”
“会。”沈释道，“现在情况不同，牵扯到师父和京城，你需要知道自己正在面对什么。”
重逢以来，他们之间难得这样和平相处。晏涔停了片刻，问，“那你还会离开吗？”
须臾，头顶沈释的嗓音低缓而坚定：“师兄绝不再抛下你。”
晏涔收回视线与思绪，落回到手中薄薄的纸片上。
她终于留下他了。
五年前看到空荡荡书房时心口被剜去的那一块，终于没那么疼了。
晏涔的紧绷了一夜的心弦松了几分。