“陪我一起在办公室吃饭吧。”他语气自然，伸手轻轻牵起她的手腕，缓步走向自己位于地下的私人办公室。
布伦纳将餐食推到她面前，先放下餐具，语气里满是关切，轻声开口。
“在护工区那边，还适应吗？若是觉得累，不习惯，就回来，不用强迫自己，不必勉强。”
温年眼睛弯了弯，想都没想就摇头，语气轻快。
“别呀，我觉得特别好，很开心。”
布伦纳看着她脸上的笑意，他骨节分明的手指抬起来，动作轻柔将她脸颊边散落的碎发捋起，稳稳塞回耳后，再三叮嘱。
“好好照顾自己，有任何不适，任何不开心，第一时间来找我，不要瞒着我。”
“知道啦知道啦，我们赶紧吃饭，菜都要凉了。”温年怕他再絮叨下去，连忙拿起筷子，笑着打断他，低头扒拉起碗里的饭。
慢悠悠吃完午饭，温年又陪着布伦纳随口聊了几句，只觉得困意一阵阵往上涌，地下待久了本就无聊，吃饱后更是昏昏沉沉。
她打了个小小的哈欠，跟布伦纳道别后，便直接回了卧室，打算躺下来补觉，这无聊的日子，实在是困得扛不住。
纯白死寂的实验室隔间里，没有半点温度，彼得（亨利、001）蜷缩着长腿，沉默地席地而坐，脊背微微佝偻，周围一片死寂。
他目光平静地落在熟睡的婴儿身上，眼神空洞无神，没有任何波澜，整个人沉浸在无尽的茫然里，像一尊没有温度的傀儡，一动不动地僵在原地。
脑海里，反反复复闪过方才的画面，温年站在布伦纳面前，眉眼弯起，笑得温柔又清甜，满心满眼都是对那个人的亲近与信赖。
在这座压抑窒息，永远看不到光亮的实验室里，遇见熟悉的人，本该是幸福的。
可他心底，没有半分欢喜，只有密密麻麻、钝重无比的酸涩与刺痛，胸腔闷痛蔓延至四肢百骸，连呼吸都带着涩意。
他手指缓缓收紧，无声地攥成拳，指甲深深掐进掌心，刺破皮肉，也丝毫没有察觉，始终面无表情，连眉头都未曾皱一下。
头顶的灯管滋滋作响，电流杂音，在这死寂的空间里，格外刺耳。
他回过神，修长的手指擦了擦正在流血的鼻子，眼底掠过自嘲，随后收回心神。
他本就与她没有任何关系，
他念念不忘，可在她眼里，自己或许早就被彻底遗忘了。
温年掐着午休轮班的时间，轻手轻脚折返回来，彼得依旧保持着原先的姿势，安安静静、一动不动地望着襁褓中的婴儿，周身没有半点平日里伪装出来的温和友善。
她飞快瞥了一眼墙角的监控摄像头，这个时段守卫轮换午休，监控死角，无人紧盯。
她放轻脚步，缓缓走到他身侧，压低声音，语气轻柔：“彼得，你还记得我吗？”
余光精准捕捉到她靠近的瞬间，彼得浑身脊背瞬间僵硬紧绷，语气平淡无波，不带任何情绪，断然开口：“记得，你是布伦纳的妻子。”
温年语塞。
她心口满是崩溃，好不容易产生的关系，直接成负。
她轻声开口，“我叫温年。在这里，我们是一伙的，是同伴，我们要一起逃出去。这里是个不正常的地方，这里不该困住我们。你要牢牢记住，我不只是布伦纳的妻子。”
彼得缓缓抬眼，漆黑的眼眸定定地看着她，“我们？我们一起逃出去？”
“没错！”温年没有丝毫犹豫，立刻用力点头，眼神无比认真。
他原本死寂的眼眸，骤然泛起微光，原本松弛的眼神，瞬间变得执拗，目光牢牢锁住她的脸庞，不放过她脸上任何一丝表情，压低声音，一字一顿，缓缓追问，带着执着，非要一个答案。
“为什么是我们？”
温年沉默良久，认认真真望着他的眼睛，语气轻柔又坚定，一字一句说道：“因为，你对我很重要，我们必须出去。”
彼得唇角，缓缓勾起笑意，那是他藏在所有伪装之下，唯一真实的笑容，没有刻意，没有算计。
他缓缓抬手，手指轻轻地触碰她的衣袖，还未开口，耳畔便传来走廊远处模糊的脚步声，还有守卫交谈的细碎声响。
他神色瞬间变得无害，飞快收回所有情绪，恢复成温顺规矩的护工模样。
轻轻拉着她，示意她安静坐好，周身再无半分分外的情绪，完美隐藏起所有的异样，不留任何破绽。
次日中午，再次掐准监控休眠、守卫午休的空档，温年悄悄赶来。
彼得早已等在昨日的原地，没有片刻离开。
听见她轻柔的脚步声，彼得立刻转头，看向她。
利落的金发，俊秀的脸庞，平日里淡漠的眼眸，此刻亮得惊人