怕闭上眼就会失去这一切。

    冷卿月侧躺，面向他。

    她慢慢伸出手，隔着被子，轻轻覆在他眼睛上。

    “睡。”她说。

    他睫毛在她掌心扫了两下。

    慢慢停了。

    骆昳寒侧躺在最外侧。

    他背对着床中央，面朝冷墙，像只是恰好躺在这里。

    但他那侧的被角，不知什么时候压住了孩子踢开的被边。

    月光从窗帘那道缝里漏进来。

    冷卿月看着掌心下那孩子逐渐放松的眼睑。

    她想起下午他扑进她怀里时，那一声又轻又哑的“妈妈”。

    她想起他吃红豆包时，把碎屑一粒一粒捡进嘴里。

    她想起他说“我以后少吃一点”。

    她把手机摸出来。

    屏幕调到最暗。

    相机开启，对准床中央那团小小蜷缩的身影——

    被子裹得太严实，只露出一撮翘起的软发，和他枕边那件叠得整整齐齐的灰蓝色新外套。

    按下快门。

    她退出相册时，拇指划过下午存的那张照片。

    画面里骆昳寒抱着压皱的提拉米苏，眼角绯红，泪珠悬在痣边，将落未落。

    她把两张照片并列看了三秒。

    然后锁屏。

    手机放回枕边。

    黑暗里，她听见身侧传来极轻的呼吸声。

    一大一小，频率渐渐重叠。

    她闭上眼。

    第二天清晨，冷卿月是被一道视线弄醒的。

    她睁开眼。

    那孩子正趴在枕头上，隔着两寸距离，安静地看着她。

    见她醒了，他眨了一下眼睛，但没有往后缩。

    “……早。”他说。

    冷卿月看着他。

    “早。”

    他垂下眼。

    “昨晚没有做梦。”他说，“第一次没有做梦。”

    她没问做了什么梦。

    她只是伸手，把那撮从他额前翘起的软发往下按了按。

    “以后也不会做。”她说。

    他看着她。

    那双琥珀色眼睛在晨光里透亮得像洗过的蜜。

    “……你是我妈妈吗。”他问。

    冷卿月没有立刻回答。

    她看着这张还带着婴儿肥的脸，看着那双和某人如出一辙的瞳色，看着那道认真等待答案的神情。

    “你想叫的话。”她说，“可以叫。”

    他沉默了很久。

    然后他把脸埋进枕头里，只露出一双红透的耳朵。

    “……妈妈。”闷闷的声音从枕头里传出来。

    冷卿月“嗯”了一声。

    门外传来脚步声。

    骆昳寒端着搪瓷杯站在门口，他刚洗漱过，额前碎发还湿着，那撮呆毛却顽强翘起。

    他垂眼，看着枕头里那团红透的耳廓。

    他把豆浆放在桌上。

    “冰箱没菜了。”他说，“我去买。”

    冷卿月坐起来。

    “你认识路？”

    他顿了顿。

    “……楼下就有菜摊。”

    她看着他。

    他穿着那件十五块钱的旧外套，领口有点歪。

    呆毛翘着，唇角那道血痂已经脱了，只剩极浅一点粉痕。

    她没有戳穿他其实是想下楼买那个孩子昨晚多看了两眼的草莓。

    “去吧。”她说，“买点好的。”

    他嗯了一声。

    走到门口时他停了一下。

    “……他叫什么。”

    “子凌。”冷卿月说，“骆子凌。”

    骆昳寒站在门边，背对着她。

    三秒。

    “知道了。”

    他推门出去。

    脚步声从五楼慢慢往下，声控灯一层一层亮起。

    冷卿月靠在床头。

    枕头里那个红着耳朵的小小身影还埋着脸。

    她伸手，轻轻揉了揉他后脑那撮翘起的软发。

    “你爸爸去买菜了。”她说。

    骆子凌从枕头里抬起脸，他看着那扇已经关上的门。

    “……他是我爸爸吗。”他问。

    冷卿月没有回答。

    她只是弯起唇角，像狐狸在午后打了个餍足的哈欠。

    “你猜。”