话。

    那张脸上也确实看不出假话的影子。

    老板沉默片刻，拿过登记簿：“一天八十，押金一百，没有身份证，押金加一百。”

    冷卿月把兜里所有现金拿出来，数了三遍，刚好够三天的房费和押金。

    她递过去，一张没留。

    骆昳寒站在她身后，看着她把那卷皱巴巴的钱推过柜台。

    他垂在身侧的手，慢慢攥紧。

    房间在三楼尽头。

    很小，一张双人床，一张床头柜，一扇对着隔壁楼墙面的窗。

    洗手间窄得转不开身，门关不严，锁是坏的。

    冷卿月站在门口看了三秒。

    然后她走进去，把窗帘拉开一半。

    骆昳寒站在门边，没往里走。

    她回头看他。

    他垂着眼，视线落在房间中央那张床上。

    “……我睡地上。”

    冷卿月没接话。

    她把唯一一把椅子拖到窗边，坐下。

    “我们先说正事。”

    骆昳寒抬眼。

    “证件要补办。”她声音很淡，“你什么都不记得，连自己名字都不确定，去补办肯定被盘问。”

    他没说话。

    “所以先不补。”

    她从兜里翻出那张皱巴巴的旧报纸，翻到中缝。

    “找工作，不要证件的那种。租房子也是。”她抬眼看她，“我在镇上待过，知道哪些地方不问来历。”

    原主的记忆里确实有这些，不是她用过，是听过。

    骆昳寒看着她。

    她脸上没有任何为难，也没有任何求他表态的意思。

    只是在陈述接下来要做什么，条理清晰，像早就想好。

    “……你呢。”他忽然开口。

    冷卿月抬眼。

    “你不用找工作。”他说，声音很闷，“你脸上也有伤。”

    她看着他。

    他没有看她，视线落在她身后那扇窗户上，睫毛垂着。

    “我先找。”他说，“你养好再说。”

    冷卿月没有说好，也没有说不好。

    她只是微微侧过脸，把领口那片淤青又露出来一点。

    “这个都快好了。”她说，“你看。”

    骆昳寒的视线不由自主落过去。

    那片淤青确实淡了些，从青紫变成淡青色，边缘泛着浅浅的黄。

    他看了一秒，两秒。

    “……还有红印。”他说。

    “那个也快消了。”

    他没再说话。

    冷卿月把领口拉好。

    “证件的事，我有别的办法。”她说，“我认识人，能办那种——”

    她顿了一下。

    “什么。”骆昳寒问。

    冷卿月没立刻答。

    她看着他，琥珀色的瞳孔在室内光线下像盛着一小盏蜜。

    他眉骨很深，眼尾微微上挑，看人时像在打量，又像什么都不在意。

    她轻声说：“结婚证。”

    骆昳寒没动。

    “补办要双方证件，我们没有。”她说，“但有人能办那种……不联网的。”

    他没说话。

    “你别误会。”

    她垂下眼，睫毛遮住眸底那点细微的情绪，“就是住旅馆、租房子方便些，这里查得不严，有那个本子，没人会多问。”

    沉默。

    窗外的街声隐约传来，车铃，人语，掉进午后慵懒的光影里。

    “需要我做什么。”他开口。

    冷卿月抬眼。

    他看着她，没有质问，没有怀疑，只是问需要他做什么。

    她沉默了两秒。

    “拍照。”她说，“两个人的合照。”

    骆昳寒看着她。

    “……还有。”

    “签字的时候，写你的名字。”她说，“你记得自己叫什么吗。”

    他记得。她告诉过他。

    “……骆昳寒。”他说。

    “嗯。”

    她起身，走到他面前。

    他们离得很近，近到她能看清他锁骨边那根银链的纹路，黑色耳钉边缘细小的划痕。

    “你也要记得我叫什么。”她轻声说。

    他垂眼看她。

    “冷卿月。”他说。

    一个字都没错。

    她微微扬起脸。

    “拍照的时候，要笑吗。”

    他看着她。

    “……不用。”声音有点涩。