骆昳寒睡着了。
失血和撞伤让他的身体比意识更诚实，靠着墙没多久，呼吸就变得绵长。
只是姿势不舒服，他睡着睡着便往下滑，头慢慢歪向一侧。
最后落在冷卿月肩头。
她没动。
肩侧传来陌生的重量，和她本人偏低的体温不同，他是热的。
额角那撮翘起的碎发蹭在她颈侧，有点痒。
冷卿月垂眼。
昏暗中只能看见他阖着的眼睑，睫毛压下一小片阴影。
睡着的骆昳寒没有白天那种紧绷感，眉心那点习惯性的折痕也松开了。
嘴唇微抿，唇角自然垂落，显出几分这个年纪该有的——她想了想，只能用“干净”来形容。
她想起原主记忆里的骆昳寒。
第一次见面是在一场宴会。
骆家人来得晚，他跟在父亲身后走进大厅，十七岁的少年身姿修长，神色冷淡。
琥珀色瞳孔扫过满厅宾客，像在看一群和他无关的摆件。
原主被人领着去打招呼，他垂眼看了她一下，说了句什么——具体内容她已经记不清。
只记得那语气没有任何情绪起伏，不是在针对谁，只是单纯觉得这场寒暄很浪费时间。
后来次数多了，原主才慢慢明白，骆昳寒对谁都是那样。
不是傲慢，是没兴趣。
他不屑于敷衍，也懒得伪装热情，讨厌就是讨厌，无视就是无视。
他对原主的“印象极差”并不是因为原主做了什么，只是单纯气场不合。
原主越是想在他面前证明什么，他越是避之不及。
最后那层厌恶像滚雪球，越滚越大。
冷卿月没有评判原主的意思。
她只是平静地接收了这些记忆，然后放进心底某个角落。
那些都是过去的事了。
现在靠在她肩头的，是一个连自己名字都记不清的人。
她微微侧头，想看他睡熟了没有。
刚动一下，肩头的人皱了皱眉。
“……别动。”
声音低哑，带着没睡醒的鼻音，像在抱怨。
冷卿月停下。
骆昳寒没有睁眼。
他往她肩窝里又靠了靠，那撮碎发蹭过她下颌，带起一阵若有若无的痒。
动作完全是下意识的，像小猫找到暖和的地方，本能地往更深处拱。
冷卿月垂眼看着他。
过了几秒，她轻声开口：“老公。”
骆昳寒的睫毛颤了一下。
没醒，但有反应。
眉心轻轻蹙起，像在梦里听到什么熟悉的字眼，又抓不住具体是什么。
冷卿月没有再叫。
她只是静静靠着墙，让他在她肩头继续睡。
夜风从门缝钻进来，她抬手，把外套下摆轻轻搭在他手背上。
第二天清晨，骆昳寒醒过来时，发现自己枕在冷卿月肩上。
他僵了一瞬。
然后极其缓慢、极其自然地，把头从她肩侧挪开，动作轻得像做贼。
冷卿月早就醒了。
她没睁眼，只在心底数着他挪开用了多长时间——足足七秒。
中间还停顿了两次，怕吵醒她。
演技很差。
她假装刚醒，慢慢睁开眼。
骆昳寒已经端端正正坐直了，目视前方，像在思考什么深奥的哲学问题。
只有那撮又翘起来的呆毛出卖了他——它正对着冷卿月的方向，微微弯着。
“早。”冷卿月说。
“……嗯。”
她站起来，活动了一下发麻的肩臂。
他瞥见她的动作，嘴唇动了动，似乎想说什么，又咽了回去。
冷卿月没追问。
她走到门口，推开那扇漏风的木门。
今天是个阴天，铅灰色云层压得很低。
远处那几户人家飘起炊烟，有人在田埂上走动，扛着锄头。
“我去打听这是哪。”她说，“你在这等着。”
“我和你一起。”骆昳寒站起来。
冷卿月看了他一眼。
他脸上没什么表情，但那只被她包扎过的手垂在身侧，布结依旧工整。
他的视线越过她肩头落向门外，不是请求，是陈述。
她没有拒绝。
两人沿着昨天那条土路往村中心走，路过那口枯井时，骆昳寒忽然停住。
“……昨天你叫我什么？”
冷卿月偏头。
他垂着眼，视线落在地上某片枯叶，语气很轻，像只