解，比被原谅还要难得多。”

    那句话轻得像一声叹息。

    他不知怎么回答，只能静静地看着她。

    她蜷缩着身体，靠在那条毛毯里，神情安静。那一刻，她看起来像是终于放下了什么。

    “如果明天你真要走……”他小声说，“能不能至少告诉我去哪？”

    “还没想好。”

    “那至少——让我请你吃一顿早饭。”

    蕾妮抿了抿嘴，低声笑道：“好啊。”

    窗外的月光柔和地洒进来，照亮她半张脸。

    她的睫毛微微颤动，眼神里多了点久违的安宁。

    “你真傻。”

    她轻轻说，“谁会在半夜让人进屋，还这么好心。”

    “我担心你。”

    “我知道。”

    她抬起头，看着他，声音极轻——

    “谢谢你，道格拉斯。”

    他想说“不用谢”，可这几个字堵在喉咙里，说不出来。

    空气里只有他们的呼吸声，一下一下。

    蕾妮靠过去，轻轻把头枕在他的肩上。

    他愣住，整个人僵了几秒，然后慢慢放松下来。

    “没事吧？”她低声问。

    “没、没事。”他的声音低得几乎听不见。

    “那就好。”

    她喃喃道，“让我靠一会儿……就一会儿。”

    她的声音带着一点颤，却安静得出奇。

    道格拉斯不敢动，只是任由她靠着。

    那一刻，屋子里的空气似乎变得柔软起来。

    窗外的月光越发亮，银白的光洒在他们身上。

    他能感到她的体温、她的呼吸，还有那微微颤抖的手指。

    “别去打工了。”他忽然低声说。

    蕾妮愣了下，没回应。

    “等一等，好吗？我会想办法的。你这个年龄不该做这种事情的。”

    她抬头看他，眼神复杂。

    那眼里有惊讶，也有一丝温柔。

    “你啊……”她喃喃笑了笑，“可我不能一直赖在这里。”

    道格拉斯没再多说什么，只是沉默的看着地板。

    两个人都没再开口。

    风穿过窗缝，吹动了那条旧窗帘。

    蕾妮慢慢阖上眼，呼吸渐渐平稳。

    道格拉斯坐在那里，听着那呼吸声，心跳混乱得不像自己。

    他伸手，替她拉好毯角。

    她的唇角微微弯着，像是在梦里也还在笑。

    他看着她，低声呢喃：“没关系，待多久都行。”

    这一夜，窗外的月亮极亮，屋里却只剩温柔的静。

    道格拉斯忽然觉得，他们之间那条看不见的距离，正在一点一点地消失。

    而当第一缕微光悄然爬上窗沿时，蕾妮的眼角有一滴泪，静静滑落，落在他的手背上。