她拿起那部智能手机，屏幕亮起，消息提示像被水冲开的闸门，一下子涌满了通知栏。她点了最上面那个群聊，“开发区工作交流”，最后的几条消息跳出来，都是些让她不适的措辞——有人说她脸色差，有人说她不喝酒，有人说她全程坐在角落里，有人在猜测她是不是对这次庆功宴有意见。那些话像一根根细针，已经被钉在了群聊的墙壁上，正在慢慢失去温度，但它们的刺还在，像一排被钉入旧木板的钉子，已经氧化变黑，但你再也不会用那块木板做任何东西了。她把手机放下，群里的对话停在了那里，像一段被截断的音频，尾音消失在空白之中。沉默也是一种回应，某些人只需要看到那道痕迹，就能判断她是否受到了影响，就能知道她此刻正站在哪一层台阶上。
她走进卫生间，用冷水洗了把脸。镜子里的自己跟昨晚一样，眼圈不重，脸色不差，只是嘴唇有些干，下唇有一条浅浅的纹路，是她想事情时咬出来的，边缘微微泛白。她用毛巾擦干脸，对着镜子看了几秒，像在确认那个留在庆功宴上的自己，在灯光明灭之前，有没有留下任何可以被记住的缝隙。她看到自己的瞳孔在晨光中收缩了一下，然后恢复了正常，像一道正在合拢的门缝。
七点四十分，她走出住处。晨风很冷，她把外套拉链拉到顶，衣领竖起来，遮住半截下巴。路上的人不多，街角的早餐店刚开门，蒸笼冒着白气，老板娘正在往桌上摆碗筷，碗沿碰在一起，发出清脆的响声，在早晨的空气中格外清晰。她经过的时候没有停，只是看了一眼，又继续往前走。她听到身后有人在说“早啊”，声音像是从很远的地方飘过来的，她不确定那是不是对着她说的，她继续走着，没有回应。街边的梧桐叶正在飘落，覆着一层薄薄的晨霜，叶片边缘微微卷曲，像一艘艘被遗弃在枯水期的纸船，搁浅在行人脚下。
八点整，她走进办公室。那面超白玻璃透着晨光，光线从窗外涌进来，在办公桌上拉出一道斜斜的亮带。桌上没有新的文件，电脑屏幕是黑的，时间停在昨晚她离开的那一刻，像一个被暂停的钟表。她打开电脑，先登录工作邮箱，扫了一遍新邮件，全是各部门发来的例行汇报，已经按日期排好了顺序，像一列列等待被翻开的卡片。她又登录微信，点开了那些群聊，把消息滚动了一遍。她没有回复任何一条，只是在看完之后，把手机放在桌上，屏幕朝上，像一张随时可以被翻开的牌。她看着那道暗下去的屏幕，像是看着一个闭上的口，不准备再为那些话打开。
上午九点，刘萍推门进来。她手里端着咖啡，杯壁上挂着水珠，像是刚从杯架上拿下来的，水珠顺着杯壁慢慢滑落，在桌面上留下一个小圆点。她看着杭慧，表情像是在判断她是否有话要说。她的目光从杭慧的脸上移到桌面上那部屏幕朝上的手机上，又从手机上移回她脸上，像在确认那个昨晚没被群聊消息惊醒的位置是否还在原来的地方。
“主任，您昨晚回去之后，有人在群里传了您走了之后的事。有人说您走的时候不太高兴，是不是对项目有意见。还有人说您在庆功宴上全程没笑，好像不太认可这次的成功。那些话传得很广，好几个群都有。”
“我笑不笑，跟他们有什么关系？项目成功了，电已经并网了。我笑不笑，不影响那台发电机正在转。”
“没有关系。但有人想制造关系。他们需要一个画面，您坐在那里，不笑，不喝，不说话。他们就可以说——这个人不满意。这个人不高兴。这个人在想别的事。他们不需要知道那些事是什么，只需要知道有可乘之机。”
“刘主任，你帮我做件事。把昨晚庆功宴的签到表调出来，谁参加了，谁没参加，谁什么时候走的，都列清楚。还有，昨晚谁拍了照片，发了什么内容，截出来。不止是那些传得最广的，所有的，哪怕只发过一次的截图，也都给我截出来。”
“好。主任，您是要查是谁在传？”
“不是查。是存档。我需要知道当照片被裁剪时，谁的手在图片边缘停留过。”
上午十点，张伟来了。他敲门的时候动作很轻，像是在试探门板后面有没有人，指节在木面上轻叩了两下，停顿了一下，又叩了一下，像在确认那道缝隙是否还在。他走进来，站在办公桌前，没有坐下，双手垂在身体两侧，指间轻轻摩挲着裤缝