窗外的路灯亮着，照着空荡荡的街道。安全屋在城北的一个老小区里，没有物业，没有保安，但也没有人知道她住在这里。这是这里最大的优点。也是最危险的缺点。如果出了事，没有人会听到。
九点四十，手机响了。是刘萍。
“主任，调查组明天下午到。他们想先看看现场，然后再查资料。我约了建设局的老赵，明天下午两点在工地等。您要一起去吗？”
“去。”
“好。那明天中午我去接您。您在安全屋别出来，等我电话。”
“好。”
挂了电话，杭慧继续整理材料。她把招标文件按页码顺序排好，用夹子夹住。突然，门外传来脚步声。不是路过，是停在了门口。
杭慧的手停在半空。她竖起耳朵。
敲门声响起。不是上次那种试探性的、轻轻的叩击，是重重的、毫无顾忌的捶门。砰，砰，砰。每一下都震得门板在颤动。
“开门！杭主任！开门！”
声音含糊，带着浓重的酒气。但那个声音，她听得出来。是刘副市长。杭慧站起来，走到门边，从猫眼往外看。门外站着刘副市长。他穿着一件深色的夹克，领口敞着，衬衫的扣子系错了一颗。脸色发红，眼睛布满血丝，手里拎着一个酒瓶——白酒，已经喝了半瓶。他靠在门框上，身体微微摇晃，另一只手还在拍门。
“杭主任，我知道你在里面。开门！我有话跟你说！”
杭慧没有动。她站在门后，屏住呼吸。刘副市长又拍了几下门。砰，砰，砰。
“你躲什么？你能躲到哪去？”
他打了个酒嗝，声音在走廊里回荡。隔壁没有人住，这层楼只有她一户。这是陈志刚专门选的，为了安全。但此刻，安全变成了孤立。没有人会听到，没有人会出来干涉。只有她，和他。
“刘市长，您喝多了。回去休息吧。”
杭慧的声音不大，但隔着门板，足够清晰。
“我没喝多！我清醒得很！”刘副市长又拍了一下门，“杭主任，你出来，我们当面谈谈。你把那些录音交出来，把那些材料交出来。我们还能好好说话。你不交，你知道后果。”
“刘市长，您说的后果，我已经经历了两年了。匿名信、窃听器、刹车、举报信、偷拍、半夜敲门。您还有什么手段，尽管用。”
门外沉默了一下。刘副市长把酒瓶举起来，灌了一口。
“杭主任，你以为你赢了？你以为陈宏远被抓了，你就赢了？你以为你那个破办法全省推广了，你就赢了？你错了。你什么都没赢。开发区的项目，你能做，我就能让你做不成。配套项目不是暂停了吗？调查组不是来了吗？你以为他们来查什么？查你！”
“刘市长，调查组来查招标，我欢迎。我的招标文件经得起查。您的所作所为，经不经得起查？您在电梯里说的话，我录了音。您让人送的酒店房卡，我留了证据。您指使老张传的话，刘萍是证人。您还觉得您是安全的吗？”
走廊里安静了。安静了很久。久到杭慧以为他已经走了。她又从猫眼看了一眼。刘副市长还站在那里。他把酒瓶放在地上，双手撑在门板上，低着头，像一头精疲力尽的困兽。他的肩膀在微微发抖，不知道是冷还是别的什么原因。
“杭主任，你知道我为什么恨你吗？”
“不知道。”
“因为你让我看到了自己。我年轻的时候，也像你这样，有原则，有底线，不怕得罪人。后来呢？后来我发现，有原则的人升不上去，有底线的人被人踩。我变了我学会了变通，学会了低头，学会了做人。我做到了副市长。我以为我会高兴。我一点也不高兴。我看到你，就知道我失去了什么。所以我要毁了你。不是因为你挡了我的路，是因为你让我觉得自己恶心。”
杭慧没有说话。猫眼里，他慢慢蹲下去，坐在地上，背靠着门板。酒瓶倒在地上，酒液流出来，浸湿了他的裤腿。他没有动，低着头，肩膀一耸一耸的。
“杭主任，我是不是很可悲？”
“您是可悲。但您不只是可悲。您还害了很多人。新能源项目烂尾三年，配套企业被您的人吓跑，开发区的干部被您当棋子摆布。您不只是失去了自己，您还让别人也失去了很多。”
“我不管了。我不想管了。这些年的东西，够了。录音你留着吧，举报信你留着吧，你想交就交，不想交就留着。我不在乎了。”
他撑着门板