龙国一所名牌大学的物理系，保研报名人数比去年少了四成。系主任在教职工大会上拍了桌子：“这不是我们一个系的问题，是整个基础科学的危机！”底下有人小声嘀咕：“那你跟上面说去啊，跟我们拍什么。”
中科院那边，几个搞高能物理的研究所开始裁撤课题组。不是上级逼的，是实在没活干了。对撞机关了，数据分析不出新东西，连博士生的论文题目都憋不出来。一个研究员在内部邮件里写：“建议转向聚变材料、加速器应用或医学物理。理论方向，暂缓招生。”
“暂缓”这个词，最近出现的频率高得吓人。
CERN暂缓了对撞实验。
费米暂缓了Tevatron运行。
KEK暂缓了Belle实验。
龙国CEPC暂缓了升级计划。
每一份公告里都有“暂缓”两个字。没人说“停止”，也没人说“取消”。但所有人都知道，在高能物理这行，“暂缓”的意思就是“不知道什么时候能再开”。
十二月底，林舟在渤海机房接到了孙老的电话。
老头声音不大，但每个字都带着分量。
“巴黎那个声明，你看了？”
“看了。”
“外头的动静，你也看见了？”
“看见了。”
电话那头沉默了几秒。林舟听见孙老在抽烟，吸气的声音很长，象要把整个屋子都抽空。
“上面有人问了，”孙老说，“问谛听那个引力波信号，跟对撞机故障有没有关系。”
“你怎么回的？”
“我说不知道。确实不知道。”孙老弹了弹烟灰，“但上面要的不是‘不知道’。他们要一个说法。哪怕是猜测。”
林舟把搪瓷缸子端起来，又放下了。
“孙老，我说实话。那个信号，频率干净得不象自然现象。预调频每次都在主脉冲之前零点三秒，精准到毫秒级。如果是自然天体，做不到这种重复精度。”
“所以你认为是人为的？”
“我认为有可能。”
“谁的人？”
林舟没接话。
电话那头，孙老又抽了一口烟。吐出来的声音很慢，象在往外放一股闷了很久的气。
“我跟上面说，继续监测。你这边也继续。鲲鹏的算力，能调多少调多少。把那堆乱数据，给我跑出个名堂来。”
“跑出来之后呢？”
“跑出来之后，”孙老把烟掐了，“再说。”
电话挂了。
林舟坐在那儿，盯着黑板上那行“谁在往外递消息？”，琢磨了半天。他拿起粉笔，在底下又加了一行字：“跑出名堂之前，别让人把我们的台拆了。”
写完了，退后一步看。
窗外，渤海湾的天黑透了。远处的海面上，有几盏渔火，一明一暗的，象谁在眨眼睛。
机房里的暖气片咝咝响着，鲲鹏屏幕的光打在他脸上，白惨惨的。
小周推门进来，手里端着一碗泡面，康师傅红烧牛肉味的，热气冒得满屋都是。
“林总，吃点东西。”
林舟接过碗，筷子夹了两口，没咽下去。他嚼着面，眼光落在屏幕右下角——鲲鹏的自动分析日志刚刚弹出一行新信息：“交叉比对完成。CERN、CEPC、KEK、费米四组异常量据中，扰动模式相似度百分之九十七点三。扰动起始时间同步误差不超过零点零二秒。结论：四组异常源于同一干预源，非独立事件。”
林舟把面碗放下了。
不是各自乱。是同一只手在搅。
他把这行日志打印出来，折了两折，塞进大衣内袋。然后站起来，把搪瓷缸子里凉透的茶倒了，重新沏了一杯。热水冲进去，茶叶翻了个身，沉下去。
窗外的渔火还在闪。
半人马座方向，七十二小时的倒计时又要到了。
……
格林已经三天没睡好觉了。
不是不想睡。是睡不着。
他办公室在休斯顿航天中心三楼，窗户对着停车场。以前停车场里停满了车，工程师的、技术员的、外包商的，雪佛兰、福特、偶尔有几辆日系小破车。现在停车场空了一半。剩下那一半，车顶上也落了灰。
格林坐在办公桌后面，桌上摊着“星门”计划的季度进度报告。报告是他自己写的，六十七页，图表二十一张，附录十三份。每一页都打印得工工整整，彩色图表，铜版纸封面，封面上印着“星条旗插上火星”的口号，字体烫了金