，到压力缠身的高三，春夏秋冬，朝朝暮暮，他几乎从未缺席过她的放学路。

    “明天周六。”沈聿白忽然开口。

    温知夏点头：“嗯，可以休息半天。”

    “想去江边走走吗？”他转头看她，眼神温柔认真，“晚风舒服，适合散心。”

    江南城郊的江堤，是整条小城最安静的地方，没有喧闹，只有晚风流水，岁岁安然。

    温知夏心头微动，下意识想答应，可下一秒，胸口又是一阵浅浅的闷乏。

    她知道自己的身体。

    走远一点、吹风久一点、情绪波动大一点，都会不受控地难受。

    她怕拖累他的周末，怕好好的散心，最后变成他陪着虚弱的自己疲惫奔波。

    犹豫片刻，她还是轻轻摇了摇头，笑意温顺又疏离：

    “不了吧，我想在家刷题，快高三了，不敢松懈。”

    这是她第二次推开他。

    用最懂事、最上进、最无可反驳的理由，把他的温柔邀约，轻轻拒之门外。

    沈聿白脚步微顿，眼底掠过一丝浅浅的失落，却没有强迫，只是轻声应道：“好。”

    他从不逼她。

    哪怕满心期待落空，哪怕心知她是刻意疏远，他依旧选择成全她的所有体面。

    两人走到老街分叉口，暮色更浓。

    往日里在这里道别，简简单单一句明天见，便各自归途。

    可今天，沈聿白却没有立刻让她走。

    他看着她单薄的身影，看着她略显苍白的侧脸，沉默几秒，低声认真开口：

    “知夏。”

    “不用一直逼自己懂事。”

    温知夏浑身一僵。

    晚风拂过她的发梢，吹得她心头酸涩翻涌。

    原来他都知道。

    知道她的拒绝不是不爱散心，是怕拖累。

    知道她的退让不是无所谓，是太自卑。

    知道她所有的懂事、乖巧、得体、疏离，全都是逼自己伪装出来的铠甲。

    她抬起眼，眼底微微发热，却依旧强撑着平静：“我没有逼自己。”

    “你有。”

    沈聿白的声音很轻，却无比笃定。

    “你永远怕麻烦别人，永远优先成全别人，永远把自己放在最后。”

    少年的目光澄澈通透，直直看透她十七岁所有小心翼翼的卑微与怯懦。

    温知夏别开视线，不敢再看他，怕眼底的湿意藏不住。

    “快回去吧，天黑了。”她轻声催促。

    沈聿白没有再追问，只是从书包侧袋拿出一小盒原味糖，塞进她手心。

    小小的糖盒带着他手心的余温。

    “胸闷乏力就吃一颗。”他细细叮嘱，“不要硬扛，我不在你身边，更要照顾好自己。”

    掌心的糖果沉甸甸的，像他藏不住的心意。

    温知夏紧紧攥着糖盒，指尖微微发颤。

    她低头轻轻嗯了一声，转身快步走进窄巷。

    背影仓促，带着落荒而逃的狼狈。

    她怕再多停留一秒，就会忍不住贪心，就会忘记自己易碎的身体、有限的余生，就会不顾一切想要留住他。

    看着她消失在巷口的身影，沈聿白站在原地，静静伫立了很久。

    暮色沉沉，晚风微凉。

    他心底的不安，越来越重。

    他说不清哪里不对，只是隐隐觉得，她的懂事、她的体弱、她一次次的推开与退让，从来都不是简单的性格使然。

    好像有一场无人知晓的风雨，正悄悄落在她一个人的世界里。

    而他，此刻还一无所知，只能站在原地，小心翼翼地、拼命地、偷偷地偏爱她。

    所有汹涌的心动，所有笃定的余生，所有明目张胆的偏爱。

    都被他藏在日复一日的克制与温柔里。

    只为等一个，他还不知道结局的未来。