林叔叔之间的关系会那么微妙。

    为什么在西塘村时，自己怎么问他生日，他都不说。

    为什么林屿会说自己是第一次来墓园。

    为什么林屿会那样敏感，那样小心翼翼，甚至于把自己完全包裹起来……

    12月3日，12月3日，12月3日……

    陈潮在心里把这个日期默默念了三遍，明明林屿说第一遍的时候他就已经记住了，可还是忍不住在反复默念。

    他看着林屿的脸，看着那双明明已经释然却仍旧藏着一丝小心翼翼的眼睛，心里忽然涌上来一种说不清的情绪。

    心疼、怜惜、愤怒、自责……好像更多的是柔软。

    “别同情我啊。”在陈潮开口之前，林屿笑着说，语气轻快，“我是想好了告诉你的，不是随口说的。”

    风从站台穿过，把他那颗赤诚的心，赤裸裸地曝在日光底下。

    他不再遮掩自己。

    “生日快乐。”微风中，他听见陈潮认真地承诺，“以后每年的12月3日，我陪你一块儿过。”

    “谢谢。”林屿轻声应了句。