灭的小火苗，静静燃烧着。

    接着，又将江阿姨生前最爱吃的桂花糕一块块摆进供碟里，把他俩自己带的两束白菊，连同姨妈的那两束一并插进花瓶，放在碑前。

    四束白菊，静静地立在那儿。

    像是四位亲人，隔着时空，与已故的人悄悄团聚。

    弄完这些，林屿紧张的情绪也渐渐平复下来。

    他屈膝跪在碑前，双手撑在潮湿的泥土上，额头缓缓触地，一连磕了三个头，动作虔诚而庄重，像是要把藏在心底多年的话，都随着这三叩，轻轻诉说出去。

    雨还在下，不大，却绵密，从天空、顺着伞沿，滴滴答答地落在他头上、肩上，那些压在心头近十年的不安、愧疚、害怕和不知所措，似乎都随着雨水一同冲刷而去。

    风从林间穿过，吹动了他的衣角，也吹散了他心头的阴霾。

    他抬起头，脸上还沾着雨水，眼神却是前所未有的清明。

    他看着老妈的照片，嘴角噙出一抹温柔的笑，轻声开口：“妈，我跟我哥一块儿来看您了。”

    “他叫陈潮。”他开始介绍起陈潮来，“是我在西塘村认识的。西塘村您还记得吧，您老家，您在世的时候，总说那儿有多好，说有机会要带我回去看看，结果就我一个人回去了……陈潮是我在西塘认识的第一个朋友，也是唯一一个朋友。今年暑假我爸把他接到了家里，他现在跟我一块儿生活，他比我大一岁，我管他叫哥。”

    他说着，转头看了眼跪在他身后一步远的陈潮——那人一直安静地跪着，低着头，没有插话，只是默默听着。

    “妈，”他回过头，继续倾诉，“自从陈潮住进我们家后，我变了好多，我开始习惯跟人接触，跟人交流，开始结交更多的朋友，开始跟朋友们一块儿聚餐、玩游戏，可能还会计划去旅游……这些事儿我以前是想都不会想的，也不敢想，我以为我永远会一个人生活下去了。幸好，幸好陈潮出现了。”

    “妈，”他轻声问，“是您把他送到我身边来的吗？”

    风吹过，树叶沙沙作响，仿佛老妈在听他的话，也为他高兴。

    “还有啊，”也许是风激励了他，他忽然有说不完的话，“我现在每次考试都是年纪第一，厉害吧？您以前在的时候总说我胡闹贪玩，不把心思放学习上，现在您应该很为我骄傲吧？”

    他笑着说着，眼角泛起了泪光。

    “哦不，您一直都说我是您的骄傲。不管我考得好不好，是不是第一名。不像老爸，”他语气一转，带着点儿孩子气的抱怨，“每次只有在我取得成绩的时候才不吝啬夸我，我一点儿也不喜欢他这样，您要有空，就托个梦给他，在梦里好好说说他，让他别总跟个商人一样。”

    “对了，”他顿了顿，努力让语气保持平稳，“老爸到海南出差去了，最近都忙得脚不沾地儿了，所以没来给你扫墓，您可一定不要怪他啊。他还是记得您的，喏，他托姨妈给您带了白菊。您在天之灵，一定要保佑他身体健健康康的……”

    话说到这儿，突然没了声。

    空气一瞬间安静下来。

    就在陈潮抬头想看看他怎么了的时候，忽然就听见了他小声的啜泣。很小，很压抑，像是想忍住，却又忍不住。

    眼泪一滴滴砸在泥土上，混进雨水里，没人看见。

    好一会儿，只听他哽咽着说：“妈，我想您了。”

    那声音，委屈极了。

    陈潮听着，心里一阵发酸，他不知道这时候该说什么安慰的话有用。

    好像这时候什么话都显得苍白无力。

    于是，他什么都没说，只是默默将伞往他那边偏了些。

    再偏些。

    再偏些。

    一直到俩人肩膀都挨到一块儿了，那伞再没办法偏了。

    陈潮觉得还是不够。

    他低头看着林屿颤抖的肩背，最终，伸出手，从背后轻轻抱住了他。