曾经那条拥挤破败的南锣鼓巷，早已不见了踪影。
取而代之的，是一片宏伟开阔的广场。广场中心，坐落着一座充满了未来感的白色建筑，线条流畅，宛如天外来物。
这里是国家农业历史博物馆，也是为了纪念一个人而专门建立的圣地。
一个年轻的护工，正推着一张轮椅，缓缓进入了博物馆最核心的主展厅。
轮椅上，坐着一个行将就木的老妇人。
她的脸上布满了沟壑般的皱纹，浑浊的眼球费力地转动着，打量着这个陌生而辉煌的世界。稀疏的白发像枯草一样贴在头皮上，整个人干瘦得只剩下一把骨头，蜷缩在轮椅里，仿佛一阵风就能吹散。
她叫秦淮茹。
今年，她一百岁了。
一百年的岁月，带走了她的一切。美貌，心计，引以为傲的手段，还有那个让她悔恨终生的家。
如今的她，只是一个靠着社会救济，在养老院里苟延残喘的活死人。
今天，是养老院组织的集体活动，参观这座伟大的博物馆。
展厅的正中央，是一块覆盖了整面墙壁的巨型屏幕。
屏幕上，正在循环播放着一部纪录片——《奠基者——林渊》。
画面切换，一个年轻人的黑白影像出现在屏幕上。
他穿着六十年代最普通的白衬衫，眉目清秀，身姿挺拔，正站在一片金色的稻田前，脸上带着一丝若有若无的淡然笑意。
哪怕是隔着半个多世纪的黑白影像，那份超然于世的气质，依旧扑面而来。
秦淮茹的身体，不受控制地颤抖起来。
她那已经混沌的大脑，被这个名字、这张脸，狠狠地刺了一下。
一幕幕被她刻意遗忘的画面，不受控制地翻涌上来。
那个闷热的午后，那个男人躺在后院的藤椅上，悠闲得不似凡人。
那个被称作冉秋叶的女人，在他身边，一天比一天年轻，漂亮得不像话，最后变成了仙女一样的存在。
还有那些从天而降的士兵，那架带来无尽恐惧的直升机，那位大人物恭敬的敬礼和那一声“首长”。
最后，是她自己，趴在中院的窗户上，看着那几辆黑色的轿车，带走了那个男人，也带走了她生命中唯一一次可能触及天堂的机会。
她本可以有另一条路走的。
在那封匿名信之后，她本可以再勇敢一点，再坚决一点，彻底和那个烂泥扶不上墙的傻柱，和那个地狱般的贾家割裂。
哪怕是去给那个男人当个最卑微的佣人，哪怕只是远远地看着。
可她没有。
她被嫉妒蒙蔽了双眼，被可笑的自尊心束缚，被对未知的恐惧吓退。
她选择了留在那个泥潭里，看着自己一步步烂掉，看着棒梗被打断了腿，看着贾张氏咒骂着死去，看着自己从一个精于算计的俏寡妇，变成了一个人人嫌弃的老废物。
悔恨。
无尽的悔恨，像是亿万只蚂蚁，啃噬着她早已干涸的心。
她的一生，就是一个彻头彻尾的笑话。
秦淮茹伸出枯树枝一样的手，指着屏幕上那个年轻得过分的男人，喉咙里发出嗬嗬的怪响。
“是他……是他……”
护工奇怪地看了她一眼，以为老太太又犯糊涂了。
“奶奶，您说什么呢？这是林渊，林圣。咱们龙国能有今天，全靠他老人家。他是我们所有人的大恩人。”
护工的语气里充满了崇拜。
秦淮茹却笑了，笑得比哭还难看。
大恩人？
不。
那是她错过的神。
就在这时，展厅外的人群忽然爆发出一阵巨大的骚动和惊呼。
“快看！那是什么！”
“天呐！飞车！是最新款的‘应龙’私人悬浮飞车！”
“这车不是说还在测试阶段吗？全球限量三台！什么样的大人物才能坐这种车？”
所有人都涌向了博物馆的巨大落地玻璃窗，举起手里的通讯设备，对着外面疯狂拍摄。
秦淮茹也被这动静吸引，她费力地转动脖子，透过人群的缝隙，看向窗外。
只见一辆通体银白，造型科幻的悬浮飞车，正无声无息地降落在广场上。
车门如羽翼般向上展开。
一个穿着白色休闲服的青年，从车里走了出来。
他看起来不过二十多岁，身形挺拔，面容俊朗得让天地都失去了颜色。
时间，仿佛在他身上彻底停滞了。
展厅里，所有人的动作都僵住了。
人们下意识地回头，看看玻璃窗外的青年，再看看展厅中央那块巨型屏幕上，六十年前的黑白影像。