王平坐在最边上。耳机戴上，外面的声浪被压成一层模糊的嗡鸣。
老魏站在身后，手里拿着战术板，没有翻开。
“按计划打。”
四个字。没有多余的废话。
上半场。Phoenix做CT。
手枪局。王平起P250，买了两颗闪光弹。按照老魏的布置，他应该去B区。但老魏按住了他的肩膀。
“今天你守A。”
王平没问为什么。他点了点头，走向A区。
小刚守B。陈泽在中路。老炮在连接。李一鸣替补。赵小宇在观众席攥着水瓶。
开局。帝国五人直接打B。太子的突破像一把刀子插进香蕉道，清石板，清沙袋，清花园。皇帝的闪光弹从石板后面弹出来，瞬爆，小刚的屏幕全白。等他恢复视觉，五个人已经涌进B区。小刚拼命点掉一个，被太子补枪带走。
0-1。
第二局。Phoenix强起。老魏的指令没有变。王平还是守A。帝国这次打A。太子从A1二楼拉出来，预瞄点压在爆头线上。王平在A坑。他没有正面接，往后退了两步，退到警家方向，站在连接口。不进，不退。像一颗钉在墙上的钉子。三个人冲上A平台的时候，王平从连接拉出来。M4A4三发，点掉一个。然后退回连接。没有贪枪。残局。炸弹滴滴响。王平在警家门口。三秒。两秒。他没有动。炸了。
0-2。
观众席上帝国战队的粉丝开始欢呼。刘洋把手里的薯片袋捏成一团。
第三局。ECO。王平起了沙鹰。帝国打中路。陈泽的大狙架在VIP窗口，被皇帝一颗烟雾弹封住视野。太子从中路突进，沙鹰一发秒掉陈泽。王平从A区回防，走到中路的时候陈泽已经倒了。他没有继续走。蹲下来。沙鹰架着中门。等了十二秒。太子的身影从门缝闪过。沙鹰响了。一枪。太子倒地。王平站起来，没有去捡枪，退回A区。这局没赢，但他拿到一个击杀。
1-2。
弹幕开始有人刷：“稳得一批，这种残局都不上？”
“稳有什么用？还不是输。”
第四局。长枪局。帝国继续打B。小刚守不住了。香蕉道的攻势像潮水一样一波一波涌进来。皇帝的道具覆盖每一个死角，太子跟着道具推进，三发秒一个。小刚开局十秒白给。老炮回防从连接赶到，一换一。B区丢了。
1-3。
第五局。帝国打A。王平在A坑。三个人从A大涌进来。他用烟雾弹封住自己的位置，退到警家。等着队友回防。老炮从B区赶过来，陈泽从中路过来。三人反清A平台。王平走在最后，补枪打掉最后一个敌人。赢了残局，但他的数据是三杀四死。弹幕开始刷：“B区战神在A区就是个混子。”
“帝国稳了。”
第六局。第七局。第八局。
比分慢慢拉开。3-8。帝国战队的节奏像一台精密的机器，皇帝的指挥调度每一个道具、每一步走位。太子杀了十五个，爆头率百分之七十。他在公屏打了一行字：“你们的B区呢？不敢守了？”小刚没有回。他的键盘上全是汗。
王平的数据停在四杀九死。他没有换位置，一直在A区。每一局都是同样的打法——不拼，不退，不死守。对面来了就退，队友来了就补枪。他像一个站在暴风雨边缘的人，不被卷进去，也不跑开。
第九局。帝国打B。小刚终于守住了。提前枪清掉太子，手雷炸掉皇帝一半血。陈泽的大狙从教堂架过来，三个人守住B区。王平在A区待了整整一局，没有任何交火。他在公屏打了一个字：“稳。”小刚看到了。他没有回，但喉结滚了一下。
比分4-8。
第十局。帝国打A。皇帝似乎发现了什么——A区的防守太稳了。不是强，是稳。稳到你没法激怒他。太子的突破每次冲到A平台，王平都在后退。他不跟你对枪，不给你机会秒他。你压一步，他退一步。等你冲上平台，他已经站在警家，和回防的队友一起反扑。
太子在公屏打字：“A区那个，你他妈的是不是不敢打？”
王平没有回。他换了个位置。从A坑挪到A小。
第十一局。帝国继续打A。太子的突破路线没有变，但他的节奏乱了。他开始急。A大的推进速度比以前快了一点五秒。李一鸣在台下看着秒表。他推了推眼镜，对老魏低声说：“太子的清点节奏在变。他的习惯在崩。”
老魏没有表情。“还早。”
比分4-10。
第十二局。王平在A小。太子从A大涌进来，清掉A