王平把烟头摁进去，屏幕上的De还在放。老K下午跟他的双排录像，外场正门那波三杀，从听到报点到拉出去刚好一秒。他又放了一遍。
“还在看？”
李一鸣从战术本后面抬起头。
“嗯。”
王平把进度条拖回去。老K的报点节奏——先报位置，再报枪械，最后报人数。外场三人。狙在红箱后。精确到让王平的准星在拉出去之前就已经卡在头位线上。
“职业自由人的报点。”
李一鸣放下笔，凑过来看。
“信息压缩。三个要素位置枪械人数，顺序固定。这样你脑子不用转。”
王平点了根新烟。
“S段跟A段不一样。信息快半秒。道具快半秒。预瞄准一个头位。”
他把De关了。点开天梯。
凌晨一点。S段匹配转了二十秒。Train。
进入热身。
ID列表弹出来。对面没有青训标，没有认证标。纯路人高分号。
自己这边四个队友。王平扫了一眼ID。
其中一个叫“影子猫”。
没有段位标。没有认证。头像是个模糊的黑猫剪影。
热身时间。
王平买了USP对着绿皮火车连点五发。影子猫站在出生点没动。直到热身剩十秒，他买了烟和闪，往B区跑。
第一颗烟——从绿通底丢出去，撞高坡横梁弹了一下，再弹到低坡车尾。落点封死CT回防通道。
王平手停了。
这个丢法不是常规道具。是图哥教的反弹两次烟。角度偏了半度，但落点没错。
“这烟谁教的。”王平公屏打字。
影子猫没回。
热身结束。
手枪局。
CT方。
王平起甲往B区走。影子猫也起甲，跟着他。两个人守B。
绿通方向脚步声。
王平卡在低坡车尾后。影子猫蹲在二楼楼梯口。
第一个T从绿通底拉出来。王平USP两发点掉。第二个T从高坡压下来，影子猫的闪光弹刚好在高坡出口炸开——瞬爆，零反应时间。
王平补掉。
“闪扔得好。”
影子猫没回。
上半场打到第九局。
比分7-2。
影子猫整场没开过一次枪。但他的道具几乎每一颗都精准——烟雾封CT，燃烧弹清死角，闪光弹时机几乎完美。
第十局长枪局。
对面Rush绿通。四个人压到低坡。
影子猫扔了颗手雷。
从高坡顶反弹到车厢，再弹到低坡铁轨侧。炸了三个。
王平AK拉出去。双杀。
残局拿下。
“这雷谁教的。”王平又打了一遍。
影子猫终于回了。
“自己琢磨的。”
下半场。
换T方。影子猫跟着王平打绿通。
道具覆盖一如既往地精准。烟雾封死CT回防，燃烧弹逼退车尾位，闪光弹给王平清点。
十六比六拿下。
结算页面。
影子猫K/D 0.3。ADR 二十七。道具伤害二百一。有效道具率百分之九十一。
李一鸣从旁边探过头来。
“这数据不正常。”
他把影子猫的De拖出来。逐帧分析。道具落点精确到像素——烟雾边缘与墙体夹角不超过三度，燃烧弹落地覆盖面积最大化，闪光弹爆炸时间误差不超过零点一秒。
“他所有道具都在非预瞄位。”李一鸣推了推眼镜，“每一颗烟都是为了封死一条线。不是战术本上的常规丢法。”
“但他的枪法只有C段水平。”
李一鸣切到影子猫的对枪镜头。预瞄线偏高，拉枪慢半拍，近点遭遇战反应迟钝。
“手速不够。”王平说。
“职业门槛是KPM零点八以上。他的KPM只有零点四。”
王平看着屏幕。影子猫还在自定义房间里练道具。Train的红楼梯。一颗反弹两次的烟封绿通出口。扔了一遍又一遍。
他点了根烟。
主动加好友。
影子猫秒通过。
“你打了多久。”
“五年。”
“有队吗。”
沉默。
过了十几秒，影子猫打字。
“青训被退过。手速慢。”
王平弹了下烟灰。
“谁退的你。”
“VG青训。两年前。教练说我手