著一颗水珠。

    张蒙往后退了两步。

    第二个变化。广场的黑色地面开始龟裂。裂缝不是系统崩溃式的那种——不是碎成数据碎片——而是像干旱的土地被雨水浸透后自然裂开的那种。裂缝里渗出水。浑的，带着泥腥味。

    空气变了。

    灰尘来了。风来了。远处某栋大楼的玻璃幕墙碎了一面，碎片落下来的声音拖着长长的尾巴。

    这座无菌城市，正在被感染。

    被泥土。被水。被所有脏的、乱的、不完美的、活着的东西。

    雕像本身也在变。白色的表面开始剥落，像是蛇蜕皮。剥落之下露出的不是骨架，不是金属。

    是木头。

    一整块原木。纹路粗糙，表面有虫蛀的孔洞，闻起来像老家厨房里被烟火熏了二十年的房梁。

    种子轮已经看不见了。它完全嵌入了木头内部，但金光从每一个虫孔里透出来，一明一灭，像呼吸。

    广场周围的建筑开始坍塌。

    不是爆炸式的毁灭。是慢慢的、安静的、像积木失去了支撑一样的倒下。玻璃幕墙碎成沙，钢筋结构软成面条，混凝土化成灰尘。

    倒塌的废墟里长出了东西。

    爬山虎。从一栋写字楼的残骸里钻出来，绿色的藤蔓在三秒钟内爬满了半面墙。

    蒲公英。从路面的裂缝里冒出来，白色的绒球被突然出现的风吹散，飘满了整个广场。

    甚至有虫子。一只蚂蚁从张蒙的鞋尖旁边爬过，驮著一粒不知道从哪来的米。

    张蒙站在正在瓦解的城市中央，看着这一切。

    这不是毁灭。

    是发霉。是长草。是一个假的世界被真的世界覆盖。

    脚下传来一声巨响。

    广场正中央——雕像正下方——地面塌了。

    不是小面积的塌陷。是一个直径二十米的大洞，边缘整齐得像是被人用圆规画出来的。

    洞很深。

    张蒙走到边缘往下看。

    黑。

    但不是绝对的黑。最底部，大概七八十米深的地方，有一盏灯。

    昏黄的。像煤油灯。

    灯下坐着一个人。

    背对着他，佝偻著腰，坐在一张小板凳上。穿着灰色的毛衣，头发花白，手里拿着什么东西，在反复做着同一个动作。

    织。

    来回织。

    手法和11路公交车上那个织毛衣的老太太一模一样。

    张蒙的目光落在那个人旁边的地面上。一团灰色毛线，两根竹签织针。

    和车厢最后一排座位上留下的那团，一模一样。

    “张师傅。”

    钱进的声音从对讲机里传来。不知道什么时候塞给他的。

    “您看到了吗？”

    “看到了。”

    “那个人”钱进的声音在发抖，“就是总部本身。城市是壳。那个，才是核。”

    “十七年，我述职时，它从来没露出过真身。”

    张蒙蹲在洞口边缘，盯着深渊底部那盏灯。

    风从洞里吹上来，带着一股熟悉的味道。

    毛线的味道。和旧棉花的味道。和冬天缩在被窝里、有人在客厅替你织围巾时屋子里该有的味道。

    那个人停下了手里的动作。

    没有转身。

    但她的声音传了上来。很轻，很远，像隔着一整个冬天。

    “门口风大，进来说话。”