张蒙把车开回总站，熄火。

    车厢里空了。他坐在驾驶座上，从投币箱里把那枚黑金硬币捏了出来。反过来。

    背面刻着一行极细的字，不凑近根本看不到：

    “二面试通知：请于今晚23:00，驾驶11路公交车前往已拆除的s市老火车站。届时请勿携带乘客。sincerely，hr部。”

    张蒙把硬币在指尖转了两圈。

    他摸了摸衣领。那根旧筷子还在，被红线绑着，贴著皮肤，带着一整天的体温。

    仪表盘上那道刮痕也在。不深，但很长，从转速表一直划到油量表。他伸手摸了摸，指尖传来凹凸不平的触感。

    不是梦。

    张蒙把硬币丢进胸前口袋，拧钥匙，重新发动引擎。

    突突突——

    11路公交车在空旷的调度站里抖动起来。

    他摸出那根夹在耳朵上的烟，按下车内的点烟器。等了几秒，橘红色的电热丝弹出来，滋滋冒着烟。

    张蒙把烟点着，深吸一口。

    然后摘下胸口的工号牌，翻过来看了一眼。

    9527。

    他把工号牌重新别好，挂挡，松手刹。

    11路公交车缓缓驶出调度站，拐上了空无一人的中山大道。路灯把车影拉得很长，像一条爬行的蛇。

    张蒙按下广播按钮。

    “乘客您好，11路公交车加班专线即将发车。”

    他的声音在空荡荡的车厢里回荡。

    “本次列车不停靠任何站点。”

    “终点站——s市老火车站。”

    “没买票的，现在下车还来得及。”

    没人回答。

    张蒙把烟叼稳，方向盘下面的扳手被他抽出来，竖在了副驾驶座上。扳手旁边，是那碗已经凉透了的西红柿鸡蛋面。他一直没舍得扔。

    挡风玻璃外，s市的夜色正在变深。

    远处，早已被拆除的老火车站方向，有一盏灯亮了。

    张蒙踩下油门。

    “面试是吧。”

    “行。”

    “老子先说好，简历是假的，学历是编的，上一家公司是我亲手拆的。”

    “就这条件，你们爱要不要。”

    11路公交车消失在夜色尽头。