“崔小姐，节哀。”墓地管理员老陈递给崔紫媗一把黑伞。他认识崔紫媗——崔兴民生前常带她来给战友邱天俊扫墓。
“谢谢陈叔。我想先看看地方。”
她走到新划出的墓地前，蹲下身，抓了一把泥土。土很凉。
她想起父亲去年清明节带她来扫墓说的那句话：“天俊兄，你放心，云万云道我都当亲儿子待，紫媗有的，他们都有。”
现在，父亲要躺在这位“天俊兄”旁边了。
“小姐。”司机老张的声音在身后响起，“太太让我来接您回去。说……家里有事，想和您商量。”
崔紫媗松开手，泥土落回地上。
“商量什么？”
“太太没说。”老张低下头，“只说请小姐一定回去一趟，在葬礼前。”
崔紫媗看了看表：上午八点二十分。葬礼定在十点。
她转身，走向不远处的黑色轿车。老张为她拉开车门，在她坐进去后，低声说：“小姐，有句话我憋了三天——您今天，心里得亮盏灯。”
崔紫媗抬起头，从后视镜里看到老张迅速移开的目光。
车子驶离公墓。路上开始掉雨点，不大，但很密。
她想起一周前——9月18号的那个下午，母亲在电话里冷静地安排葬礼流程：
“追悼会从简，只要最必要的人到场。墓地选在翠湖公墓东区，和你邱叔叔挨着。遗嘱……等葬礼后再说。”
等葬礼后再说。
但为什么现在就要“商量”？
车子驶入翠湖别墅区时，雨下大了。
崔紫媗推开门。玄关处摆着父亲常穿的那双棕色皮鞋——保姆李妈大概还没来得及收，或者，是故意留在那里的。她蹲下身，手指拂过父亲鞋面上那道爬山时划出的痕迹。皮革冰冷，再也没有父亲脚踝的温度。
“紫媗回来了？”母亲彭余婷从客厅走出来。
彭余婷穿着一身黑色套装，妆容精致得体，头发梳得一丝不苟。眼圈有些红，但那红色均匀地停留在眼睑下方，像是精心调配的妆容，而非泪水冲刷的痕迹。
崔紫媗的身后，跟进来同母异父的二哥邱云道。
邱云道也换上了黑西装，头发油亮，正用一种复杂的眼神打量着崔紫媗。
“妈。”崔紫媗站起身，“张伯说您有事？”
“先到客厅坐。”彭余婷走向沙发，“云道，你去看看车安排得怎么样了，十点准时出发。”
邱云道看了崔紫媗一眼——那眼神里有审视，有警惕，还有一丝难以掩饰的亢奋。
崔紫媗跟着母亲走进客厅。
彭余婷没有绕弯子，从茶几下层取出一个文件袋：“这是你爸爸最后口述的安排。”
崔紫媗抽出文件，目光落在股权分配条款上——
“100%股权：彭余婷继承51%；崔紫媗应继承49%，暂由彭余婷代持至二十五周岁，届时由母女协商。”
“协商。”崔紫媗重复这个词，“就是说，可以给，也可以不给？”
彭余婷叹了口气：“你两个哥哥在集团这么多年了，有家里人帮衬着，总归是好的。”
“所以这51%，您是准备分给他们？”
空气凝固。
彭余婷脸上的哀伤表情有瞬间僵硬，但很快恢复。她站起身：
“紫媗，你爸爸刚走，咱们一家人不能先乱了。股权的事，以后再说。”她看了眼墙上的钟，“九点半了，去换衣服吧。黑色的那套裙子，我让李妈给你烫好了，放在你床上。”
她把文件收回文件袋，声音温和：“记住，紫媗，妈妈做的一切，都是为了这个家，为了你。”
然后走向自己的房间。
崔紫媗在客厅里站了一会儿。雨声敲打着窗户，像无数细小的鼓点。
她转身上楼。
经过书房时，她停了一下。
门虚掩着。
她轻轻推开。书房里一切如常：红木书桌收拾整齐，桌上放着几份没看完的文件。墙边的书柜从地板顶到天花板，塞满了父亲收集的医学专著和各种版本的《希氏内科学》。窗边的绿植依然翠绿——园丁每天会来浇水，他不知道主人已经不在了。
崔紫媗走到书桌前，在父亲的椅子上坐下。椅子上还残留着父亲惯用的古龙水味道，很淡。
然后她的目光落在书桌左侧最底下的抽屉上。
那是一个带锁的抽屉，老式的黄铜锁孔。父亲在她小时候说过：“紫媗，别碰这个抽屉，里面有爸工作上的重要文件，还有过去的事。等紫媗长大了，也许可以看看。”
现在她长大了。
而父亲不在了。
崔紫媗从口袋里掏出一把钥匙——是整理父亲遗物时，从他