沈棠棠想了想。“他枕头底下藏点心。豌豆黄、松子糖、枣泥酥。怕我饿。他带我去蛐蛐市集，那里的人都喜欢他。他给画眉剥栗子，剥得很慢很仔细。他在长公主府翻墙进来陪我，蹲在回廊转角，膝盖上沾着墙灰。他不问我为什么哭，就蹲在旁边。蹲了一下午。”

    她的声音越来越轻。“姐姐，我觉得他很好。比我好。”

    沈芷衣伸手，把妹妹耳边一缕碎发别到耳后。

    “你比他好。他也比你好。两个人都好，就不用比了。”

    沈棠棠把这句话在心里念了一遍。两个人都好，就不用比了。

    傍晚，沈棠棠和裴钰回裴府。

    马车上，沈棠棠靠在裴钰肩膀上，半睡半醒。车轮辘辘碾过青石板路，车身微微摇晃。

    “裴钰。”

    “嗯。”

    “姐姐说，两个人都好，就不用比了。”

    裴钰没有说话。过了一会儿，他忽然说：“你比‘好’还好。”

    沈棠棠的眼睛在黑暗里睁开了。她没有抬头，依然靠在他肩膀上。但她把手从袖子里伸出来，轻轻搭在他的手背上。

    裴钰的手翻过来，握住了她的。

    马车继续往前走。月光从车帘的缝隙里漏进来，落在两人交握的手上。他的手比她的大，把她的整个包在掌心里。她的手很软，指头微微蜷着，像一只找到了窝的小动物。

    竹里馆的枣树已经落尽了叶子。光秃秃的枝丫伸向夜空，像一幅水墨画。