温念秋抬起头，看着林小满那张还带着病后苍白却难掩好奇的小脸，心中微暖，也涌起一丝复杂的酸涩。她勉强笑了笑：“嗯，是很神奇。所以这份图纸……很重要。我们要尽快把它装起来。”她指了指图纸上画着的那个竹筒线圈，“小满，帮我把那边绕好的线圈递给我一下，小心点，别弄散了。”
“好嘞！”林小满应了一声，一骨碌爬起来，动作牵扯到左肩的伤口，让她微微蹙了下眉，但很快掩饰过去。她走到角落堆放零件的地方，那里杂乱地放着绕好的竹筒线圈（缠着浸桐油的毛线）、磨薄的黄铜片、小木轴，还有那块从旧货摊淘来的、疑似矿石检波器的小东西。
她弯下腰，伸出手，准备去拿那个绕得最整齐的线圈。
就在她的指尖即将触碰到竹筒的瞬间——
她的动作，极其细微地顿了一下。
那是一种难以察觉的凝滞，仿佛大脑对肢体发出了一个极其短暂的暂停指令。
紧接着，她的手指改变了方向，没有去拿那个线圈，而是伸向了旁边散落的几片磨薄的黄铜片和一小截木轴。她的动作突然变得异常精准、高效，带着一种与平日活泼毛躁截然不同的、近乎机械般的流畅感。
她没有立刻将东西递给温念秋，而是蹲在那里，背对着油灯的光源，形成了一个小小的阴影区域。
温念秋正低头研究着矿石检波器的触点调节方法，随口问道：“小满？线圈呢？”
“哦……马上！”林小满的声音从角落传来，带着点惯常的清脆，似乎并无异样。
阴影中，她的手指以一种令人眼花缭乱的速度和精准度，将几片大小不一的黄铜片按照某种特定的角度叠放在木轴上，又用一小段鱼线飞快地缠绕固定。短短几秒钟，一个极其简陋、却结构清晰、角度精准的“可变电容”雏形，就在她手中成型了！其形状和比例，竟与图纸上沈昭手绘的那个替代品示意图，惊人地吻合！这绝不是靠她之前半懂不懂的摸索能达到的精度！
她似乎对自己的“作品”很满意，嘴角极其细微地向上扯动了一下。那不是她平时灿烂的笑容，而是一种……完成任务般的、空洞的弧度。
“表姐，给！”林小满站起身，拿着那个临时拼凑出来的“可变电容”雏形，转过身，脸上又恢复了那种带着点小得意的活泼表情，仿佛刚才那精准如机械的一幕从未发生过。她蹦跳着走过来，将东西放在温念秋手边，“你看我做的这个像不像？是不是比图纸上那个还好？”
温念秋的注意力还沉浸在矿石检波器的难题上，闻言只是随意瞥了一眼，敷衍地点点头：“嗯，挺好的，小满真能干。”她拿起那个简陋的装置看了看，确实比她自己之前胡乱弄的要规整很多，心中有些欣慰，但更多的还是对核心零件缺失的焦虑。“不过，关键是那个矿石检波器，触点调节还是不灵敏……”
“哎呀，那个简单！”林小满满不在乎地挥挥手，凑到温念秋身边，指着图纸上那个调节小铜臂的示意图，“你看啊表姐，这里沈大哥不是说了嘛，‘触点压力需恰到好处，过紧则信号阻塞，过松则接触不良，需反复调试至沙沙声清晰稳定’……”她流畅地复述着图纸上的文字，甚至用手指在空气中比划着调节的动作，“……还有这里，‘可用细砂纸轻微打磨触点表面氧化物，但切忌过度磨损’……”
温念秋有些惊讶地抬起头，看着林小满：“小满，你……都看懂了？”她记得之前林小满对着图纸还一脸茫然，抱怨都是“鬼画符”。
林小满愣了一下，脸上飞快地掠过一丝茫然，大眼睛眨了眨，似乎自己也有些困惑：“啊？我……我也不知道啊……就……就刚才扫了一眼……好像……好像突然就明白了？”她挠了挠头，露出一个有点不好意思的笑容，“可能……可能是我太聪明了吧？嘿嘿。”那笑容又恢复了平时的没心没肺。
温念秋看着她，心中那点疑惑被林小满的“自夸”冲淡了，只当她是被逼急了潜力爆发。她无奈地摇摇头，宠溺地戳了一下林小满的额头：“就你能！行，那你来试试调这个触点，我去看看线圈。”她将那个小小的矿石检波器递给林小满。
林小满接过检波器，脸上的笑容收敛了些，眼神重新专注起来。她拿起一根极细的竹签，小心翼翼地拨弄着检波器上那个小小的铜臂触点。动作依旧带着少女特有的轻微笨拙，但比起之前的手忙脚乱，明显多了几分章法。
温念秋看着她专注的侧脸，稍稍放下心，转身去整理线圈。
就在温念秋背过身