差。

    沈昭如同虚脱般，缓缓滑坐在地板上，背靠着冰冷的工具柜。汗水已经浸透了他的后背，带来一片冰凉。他紧紧攥着那支小小的录音笔，仿佛攥着来自另一个时空的生命线。

    温念秋……你到底想说什么？

    接下来的几天，沈昭的生活陷入了一种近乎疯魔的状态。白天，他顶着浓重的黑眼圈，强打精神处理工作室的日常事务和修复工作，像一具精准但空洞的机器。周子明那探究的目光如同探照灯般在他身上扫来扫去，时不时抛出一个看似不经意的“关心”：

    “老沈，你这脸色……啧啧，昨晚又对着镜子‘交流感情’了？”周子明端着一杯刚冲好的速溶咖啡，倚在门框上，眼神在沈昭苍白的脸和那面望月镜之间逡巡。

    “失眠。”沈昭头也不抬，用镊子小心地夹起一块瓷器碎片，对着强光灯观察断面，声音平板无波，“修复方案遇到点瓶颈。”

    “哦？瓶颈？”周子明夸张地挑挑眉，抿了口咖啡，“对着这面镜子就有灵感了？我看你这两天研究它比研究待修复的唐三彩还上心！要不要兄弟我帮你‘参谋参谋’？”他故意把“参谋”二字咬得很重。

    “不用。”沈昭的回答干脆利落，带着拒人千里的冰冷，“把你分内的事做好。下午三点前，把新到那批青铜器的成分分析报告发我邮箱。”他放下镊子，拿起放大镜，视线牢牢锁定在碎片上，摆明了“别烦我”。

    周子明碰了个硬钉子，撇撇嘴，嘟囔着“工作狂魔没人性”，悻悻地缩回了自己的分析室。门关上的一瞬间，沈昭紧绷的肩膀才几不可查地放松了一丝。他迅速瞥了一眼紧闭的房门，从抽屉深处拿出降噪耳机戴上，指尖在手机屏幕上快速滑动，调出那段长达一小时的录音文件。

    “嗒！嗒！嗒！嗒！嗒！嗒！嗒！嗒！……”

    冰冷、密集、毫无感情的算盘珠敲击声瞬间灌入耳膜。沈昭闭上眼，强迫自己进入一种极致的专注状态。他在工作台铺开一张巨大的白纸，手边放着笔和尺。

    “记录节奏……划分单位……”他喃喃自语。

    声音太密集了！短促的“嗒”声几乎连成一片，很难分辨单个敲击。他尝试以0.5秒为单位划分时间段，记录每个时间段内敲击的次数。

    第一分钟： 12次，15次，14次，13次，16次，11次……毫无规律！波动剧烈！

    “不对……不是计数……节奏！注意节奏间隔！”他烦躁地抓了抓头发。这些“嗒”声听起来几乎等距，但细微的间隔差异才是关键？

    他戴上实验室用的高精度计时秒表，尝试捕捉每一次敲击之间的精确间隔。手指悬在秒表按钮上，精神高度集中。

    “嗒！”按下开始。

    “嗒！”按下停止。间隔：0.47秒。

    “嗒！”开始。0.52秒。

    “嗒！”停止。0.49秒。

    “嗒！”开始。0.45秒……

    误差在0.05秒内波动！在如此密集的敲击下，人手的操作误差？还是……信息本身就蕴含在这微小的波动里？这几乎不可能解读！

    沈昭颓然摘下耳机，揉着发胀的太阳穴。眼前的白纸上画满了杂乱的竖线和数字，如同天书。绝望感如同冰冷的潮水，一点点漫上心头。温念秋在那边心急如焚，他却像个傻子一样连门都摸不到！

    下午，周子明被抓了壮丁，开着带着沈昭转遍了城里的文具店、旧货市场等地方。在所有人怪异的目光下，在周子明的目瞪口呆下，沈昭搜刮了大大小小、各式各样、各类材质的算盘并装进后备箱后，带着周子明绝尘而去。回到工作室，沈昭赶跑了周子明，一个人关门并对着一堆算盘发呆。

    周子明再次贱兮兮进来的时候，推门映入眼帘的，就是工作台一角，壮观并胡乱堆放着的各式各样新买的算盘——大的、小的、红木的、塑料的、传统十三档的、还有一把造型奇特的现代教学用算盘。

    “哟呵！沈工，这是要改行当账房先生了？还是准备搞点复古行为艺术？”周子明夸张地瞪大眼睛，把报告放在桌上，顺手拿起一把小巧的红木算盘，手指灵活地拨弄了几下，算盘珠发出清脆的碰撞声，“手感不错啊！不过……你这买的也忒多了点吧？工作室要开珠算兴趣班？”

    沈昭眼皮都没抬，冷冷道：“修复一件清代账房先生的陪葬品，上面残留的算珠痕迹很特殊，买来对比研究材质和磨损形态。有问题？”他随手拿起一把算盘，装模作样地对着灯光看珠子，心里却烦躁无比。他试过用这些算盘靠近镜子拨动，声音干涩平常，毫无那晚那种直击灵魂的穿透力。

    “没……没问题！沈工您严谨！佩服！”周子明放下算盘，嘴上恭维着，眼神却更加狐疑。他磨蹭着不走，目光扫过沈昭布满血丝的眼睛和桌上那堆毫无进展的算盘推演草稿，“那个……老沈，你觉不觉得……最近工作室有点怪？”

    “哪里怪？”沈昭心头一