捏着斧柄，捏得骨节发白。

    “他说得对。“楚风把树叶折起来收进怀里，“还不是时候。“他退回柴房重新把门板合上，月光被关在外面。屋里黑透了，两个人谁都没点灯，就那么一站一蹲地待在黑暗里。灵儿的呼吸从炕头传过来，浅浅的，匀匀的，没醒。

    楚风蹲到灶台前面把炉灰里最后一颗没冷透的火星子拨了拨，火光亮了一下照在他左手上，铜皮已经覆盖了整条前臂，肘关节往下全是暗沉沉的金属色。他把左手伸到火光前面转了转，铜皮表面光滑均匀，毛孔的位置被铜层盖住了，只在关节折缝处留着几条细细的纹路。

    他把手收回来，火星灭了。柴房里重新暗下去，但他左手表面那层铜色在黑暗中自己反着微弱的光，像一块没烧透的铁。石蛮把斧头插回腰后，摸黑走到柱子旁边坐下去，脊背贴着石柱，后脑勺抵着柱身，闭着眼，呼吸慢慢地稳了。

    楚风躺回炕上，那片“还不到时候“的树叶压在他左边胸口的位置，和那卷薄册子、棕色薄片贴着心跳叠在一起。他把左手搁在上面按住，铜皮贴着那三样东西硬邦邦地压着一层，掌心下面能感觉到它们各自的轮廓，尖锐的、平滑的、薄脆的，全都硌在他的皮肉上，跟着他的呼吸一起一伏。