他接过话筒之后没看范彬彬，直接对着付逸白开口。
“付导，我是北电导演系大二的学生。
您的每一部电影我都拉过片，笔记记了厚厚一本。
我想问的是，对于我们这些还在学校的学生来说，您觉得最需要磨练的是什么？
有没有什么具体的方法？”
付逸白站起来，走到台前和范彬彬并肩站着。
“多拍，多写，多看。”
台下的笑声里带着一丝失望，显然这个答案太过简略了。
付逸白继续往下说。
“多拍——用手机也能拍，不用等预算不用等设备，拍了剪，剪了看，看了再拍。
多写——把你的每一个想法都写成文本，哪怕只是一个场景描述、一段对话、一个人物小传。
写出来你才知道自己想表达什么。
多看——不光是看电影，看小说、看戏剧、看社会新闻，看大街上的人怎么走路怎么吵架。
所有东西都能成为素材。”
他停了一下。
“还有就是学会接受批评。
把作品拿给愿意说真话的人看。
我在北电的时候，每次拍完作业都要拿去给张老师看。
他从来不说好话，每一条意见都扎在痛处上。
但就是那些意见让我知道自己哪里不行，不行才能改，改了才能进步。”
戴黑框眼镜的男生用力点了点头，坐下去之后还在记笔记。
第三个被点到的是个穿碎花裙子的中年女观众。
她站起来的时候有点不好意思，声音也比年轻人拘谨很多。
“付导，我不是影迷，我是替我儿子来的。
他今年高三，特别特别喜欢您的电影，未来也打算报考北电的导演系。
今天因为上课来不了，非让我来替他见您一面。
他让我问您，您觉得科幻电影最重要的是什么？”
付逸白看着那位母亲，语气温和了几分。
“告诉您儿子，科幻电影最重要的不是特效，不是设置，是情感共鸣。
外星人也好，黑洞也好，人工智能也好，这些只是故事的外壳。
内核永远是人。
人的恐惧，人的勇气，人的爱。
好的科幻电影让观众看到的不是未来世界，是未来世界里的自己。”
那位母亲认真地复述了一遍，确认没说错之后才坐下来。
交互环节进行到尾声，工作人员推上来一个三层的大蛋糕，上面用巧克力酱写着“祝贺《离开的女人》威尼斯双冠”。
范彬彬和付逸白一起切了蛋糕，然后在背景板前面站了二十分钟，和每一个排队的影迷合影。
排队的队伍从多功能厅这一头一直延伸到走廊拐角。
工作人员维持着秩序，每个人合影的时间控制在十秒以内。
范彬彬全程保持着微笑，和每个走到面前的影迷轻声说一句谢谢。
付逸白站在她旁边，偶尔有人请求单独合照，他也点头配合。
发布会结束之后，付逸白和范彬彬从侧门离开，直接上了电梯。
张馨雨已经在电梯里等着了。
“付总，《面对面》的采访下午两点，央视那边的主持人已经到公司了，在二十六楼的休息室等着。”
“范小姐三点半有一个杂志拍摄，摄影师和造型团队已经在化妆间准备了。”
电梯门上方的数字跳到了二十八楼。
“先去吃饭。”
付逸白走出电梯。
“馨雨，让食堂送两份到办公室。”
“已经安排好了。”
下午两点，央视《面对面》的专访在晨曦大厦二十六楼的多功能厅进行。
主持人是央视的老牌深度访谈记者，采访风格以犀利直接着称。
采访开始前她和付逸白握了握手，没有多馀的寒喧。
“付导，恭喜您集齐欧洲三大电影节的最高奖。
我想问的第一个问题可能有点尖锐。
有人评价说，您的电影善于迎合国际电影节的审美偏好，是一种精准的奖项策略。
您怎么回应这种说法？”
付逸白靠在沙发扶手上，表情没什么变化。
“这种说法从2003年我拿柏林金熊开始就有了。
到现在2011年，说了八年。
这八年里我拍了多少部电影？
如果非要说有什么策略，我的策略就是拍自己想